自序一曲八仙过海，不知让多少人心为之动。普天之下，想成神仙者多矣，但若果能成神仙，那么，成神仙后的生活会是一种什么样的生活？神仙这种生命形态是一种什么样的生活形态？亦或，神仙仅仅就只有一种生命形态，泰山之神和嵩山之神，渤海之仙和南海之仙有什么不同？生命存在始终都是卫斯理最执着地探索的主题，并且也相信，这是最能引起人类共鸣的主题。人类在厌倦了战争、厌倦了血腥、厌倦了现代文明社会的弱肉强食尔虞我诈之后，自然就会开始思考生命这个最真实也最虚幻、最强大也最脆弱的存在。同样，人类在物方面的欲求得到充分满足之后，也会想到有关生命本源的问题，人类是从哪里来的？将到哪里去？传说中那么多人成为了神仙，那到底是怎样的一回事呢？...
序言这个故事，是所有幻想故事中最奇特的一个，奇特在它虽然看来是一个幻想故事，可是却再实在也没有――东方的一个大城市会彻底毁灭，那是"气数"，没有任何力量可以挽回。天知、地知，你知、我知，都知道这个大城市的名字，也知道这个大城市会在什么时候毁灭。卫斯理能做的事――孔振泉说他是"吉星"――只是在事前，也就是现在，尽他的一切可能告诉大家：如果有可能，赶快离开这座快毁灭的城市别存半丝半毫悻念，赶快，尽一切可能！大灾劫必然会发生，一定会！可以逃避的话，尽一切力量逃避！留下来的，必然遭劫！...
雪峰风光如梦似幻，温馨的阳光在浮云腾雾的折射下显得迷幻游离，断崖上松柏伸枝，绿叶上水珠闪光，偶有仙鹤脆鸣而过，更显得幽然静怡。不过就在这峰顶竹屋下，倒是有一人做些与周遭美景不合时宜的举动——耀阳非常不优雅的翘着二郎腿正在晒太阳，一副悠然自得的模样，哪有一点曾经身为人间帝王的样子。此时，耀阳抬眼看到御风而来的倚弦一脸郁闷，一跃而起，指着倚弦的鼻子呵呵大笑道：“怎么了，是不是又碰了一鼻子灰？”倚弦暗叹一声，一时无语。倚弦至今还算是单身一人，别看婥婥和幽云看起来贤良久淑德，却没想到醋劲大得惊人，两人自是非倚弦不嫁，但又不希望倚弦旁边还有别的女人，所以到现在两人都怀上了倚弦的孩子，还是没有真正成亲，而诸如素儿和紫菱也没想过放弃，这让从不善于处理男女问题的倚弦感到头痛不已。...
序言有关鬼车的传说，世界各地都有，而且颇多神奇。正是这些传说，为人们提供了丰富的想象空间。世界上存在着许多的神秘现象，用现代的实用科学知识根本就无从解释，于是，人们一概以不可知现象来界定这些事。这些不可知现象，如果是一些大事，如百慕大的许多次飞行物神秘失事，人们认为那是现代科学之谜，但有一些看起来并不大的神秘事件，却被许多没有大多科学知识的平民百姓神化，然后又被官方或者说一些自认为是科学家或者科学卫道士者流斥之为迷信。社会发展到今天，神话早已从公认的科学社会中消失了。却仍然在民间的口头流传中存在着。...
污黑小短篇《迷路的小孩篇》1：傲哲天某个小镇，一个看起来约2，3岁格外可爱的小男孩在原地哭着要找妈妈这时，傲哲天走过，本不想理会的他看到小男孩哭得实在伤心，连嗓子都沙哑了。于是有些无奈的蹲下来摸了摸孩子的头让他别哭，他会帮他的。“”那淡漠却低磁的语调让小男孩当即止住了哭声，水汪汪的大眼一眨不眨的望着傲哲天，发颤的小嘴突然一扁，便猛的扑进他怀里再度小声的哭起来，看起来异常的委屈，但更像在撒娇。于是男人不禁皱眉，有些无奈的抱起他开始都找人。（药：天天，我发现你有时候真的很有````母爱？）...
序言人类究竟是一种什么样的动物？可以说我研究了许多年，但最终仍然是没有一个准确的结论。没有任何动物像人一样，将世界划分成许多势力范围，然后又在这势力范围中形成了诸多派别几大阵营。这种事除了人以外，别的动物做不来。谁能找到一种例证，某种动物今天拉甲打乙，明天又拉乙打甲，打打杀杀，无穷无尽？没有，这是人的专利，整个人类历史就是一部血腥残杀史。由此派生出一个问题来，人人都在谈人性。人权，人性是什么？人权又体现在哪里？我一直认为，人性就是贪婪。就是凶残。就是无尽的控制欲。人妄想着控制别人，于是各种各样的残杀无穷无荆希特勒是死了，但是不断有希特勒的儿子孙子冒出来。...
序言先提一个问题，这个问题极有趣。可以设想一下，假如某一天某一个人睡了一觉，醒来之后，发现自己已经到了两千年之后，那将会是一种什么样的情形？这个假想实在不能算是太新鲜，因为卫斯理的故事中，早已有了许多这样的假想，有许多例子可以信手拈来。高彩虹和王居风在时间中旅行，就曾到过几百年后；秦俑卓齿更是几觉睡了两千多年；更有离奇的，在《玩具》那个故事中，卫斯理甚至到几万年之后。还可以举出一些这样的例子来。既然已经写过如此之多诸如此类的故事，再提出这样一个问题来，似乎就是多此一举了。...
前言后备是一个专用名词，大多数的情形之下，用在体育运动上。例如一队球队，必有后备队员。以一队球队为例，在正常的情形下，后备可能一点也起不了作用，正选球员比赛，后备只是在场外等着。一旦，正选球员有比赛不理想的情形出现，那时候，后备才发生作用，顶替正选，使整个球队，仍然在正常的情形下进行赛事。在机械上，也常用到后备这个名词。任何机械，都由许多零件组成。一组机械，其中特别容易出现损坏的情形时，随时替换。后备配件的作用极大，因为整组机械，可能由于一个极小配件的损坏，而致整个瘫痪，使整部机器，无法进行任何操作。...
自序这个故事涉及一个很富传奇性的历史人物：年羹尧。年羹尧这个人衍生出来的故事极多，都十分有趣，这个故事中出现的只是极少部分。这位年大将军在这个故事中，突出的一点是他拥有具有逢赌必赢功能的宝物，可是他却想都没有想到要和皇帝赌一睹，结果被皇帝满门抄斩，下场悲惨。有人会说：天下哪有这样的笨人！明知道可以必胜，却连赌都不赌！我不会和这样的说法争辩。只是忽然想到，任何专制制度，如果全民反对，也就是说如果全民和专制制度对赌，赢的必然是全体民众，全体民众有必胜的把握。历史上无数事实证明了这一点。最近的例子在欧洲发生，专制制度在和民众（甚至不是全体）的对决中，如同被烧红的钢刀插进去的牛油一样，转眼消融，被民众送进了历史的坟墓。...
序言《钻石花》这篇故事，是卫斯理为主角故事中的第一篇，写作时，还完全未涉及"科学幻想"这个题材。在第一次出版的时候，曾再三考虑要不要列入，结果还是列入了。因为这是卫斯理这个人物的"首本戏"，对这个人物的来龙去脉，有相当详细的交待。不久之前，一位读友就问："卫斯理的中国武术，主要是哪里学来的？"就有点自己也记不清楚，还是他有肯定的答案：是杭州疯丐金二的徒弟。这种"典故"，就是全出在《钻石花》这个故事中。其所以未再用到《钻石花》中其他人物的原因，只怕是为了它不是科幻题材故事的缘故……总之，写作会有很多情形，都不是有意安排的，至于无意间何以会出现这种情形，实在无从追究。...
序言这个故事，很多人看了，都说"太恐怖"、"太残忍"了．看得人心中十分不舒服，云云。可能有这种感觉，由于故事的读友大都生活在一个进步的、美好的社会中，在那种环境下，人性的丑恶面收敛的程度高，所以故事中的写的一切，看来就今人不寒而栗。然而不可不知的是，那些令人不寒而栗的事，是百分之百历史事实。凌迟，这种剐刑，最多可以割到两千三百多刀以上，才令受刑人死去，人对同类的残虐，竟然可以到达这种地步，难怪卫斯理想为人类行为辩护几句，可是却无从启齿。故事中只是极简略地写出了事实的经过，绝没有文学上的渲染，不然，只写一项腰斩，至少可以写一万字，看得人食不知味（倒胃）、寝不安枕（失眠）！...
前言斜风细雨，闲步街市，在肉档觅得上好五花肉两挂，皮滑骨软，肥精相间，红白分明。携归之时，信手摘放蕾之青蒜一把。在砧板之上，将肉切成的角四方。少着水，慢着火。不旋踵，肉香四溢，令人腹如雷鸣，涎如泉涌。只见焖得酥稔好肉，浮沉油水之间，赏心悦目，大箸入口，全身三万六千个毛孔，无一不唱赞美诗：伟哉此肉，润我体肤，活我心灵。深感人生乐趣，此为三首选之一。可惜世人，既怕胆固之醇。复惧高脂之肪。竟然舍弃绝佳享受，以换取枯燥且未必可得之长命，舍本逐末，有违生命本意，莫此为甚，可叹之至。念及此，逐口占一绝：咏五花拟曹沾满匙酒糖盐，一把青蒜蕾，都云嗜者痴，我解其中味。...
自序很多喜欢看卫斯理故事的朋友都说：你的每一个故事之中，都有一定的想表现的主题。那么，《鬼混》这个故事的主题是什么呢，看来，这只不过是一个讲述离奇的降头术的故事，紧张热闹，十分有趣，只是一个"纯故事"，并无主题。可是，真是大有主题，而且一早就刻意安排，整个故事的中心思想是：被实用科学认为绝无可能的一些异象，千真万确地存在着。中国异人张宝胜的种种异能，无一不把现代人类实用科学践踏于脚底，简直可以宣布现代实用科学的死亡！这是地球人在所谓科学观念上的大冲击，所以借行之已久，但被科学认为荒诞的降头术，来发挥这一点。...
序言"访客"这个故事，在卫斯理故事之中，最早以巫术来作为一个设想。涉及的是海地巫都教利用可怕的黑巫术，使得死人能在夜间听指挥所作的怪事。由于创作时想法还不够十分大胆，所以假设的基础，放在一个"药物麻醉"之上，相当"科学"。而实在可以有更进一步的设想，例如干脆承认巫术的存在(像近年来一系列幻想故事中所选用的设想一样)，例如从人脑的复杂活动上去设想，等等。现在，自然未作那样的大修改，仍保持本来面目，这个故事的推理意味十分浓，相当引人入胜。另一个故事虚像，设想巧妙，大有奇趣，为写一个在虚幻景像之中看到的美人，和实际的接触，竟然一天一地，截然不同，很有点调侃人生的意味。...
自序这个故事，记述到了第八章的时候，在一份香港报纸的副刊上，读到了一篇文章，其中有一段，很有意思，和故事中想买命的豪富所想的一模一样。由此可知，想用自己拥有的金钱去购买生命，使自己可以多活几年，甚至永远活下去，是有钱人日思夜想的事情。这个故事，可以给想买命的人一些希望，虽然有哲人说：希望是最大的骗子，可是世界上有太多愿意被骗的人，所以即使是一线希望，也足以令人无限兴奋。那篇文章，用方言（粤语）所写，我把它改为国语，意思绝对不变，而大家都可以看得懂了。那一段很短，如下：...
自序在创作幻想故事的三十来的来，一直对人类越来越依赖电脑，感到隐忧。到了原振侠传奇故事中的《大犯罪者》，设想一个犯罪者，令自己的思想记忆进入电脑，直接指挥电脑的运作，这个犯罪者，立刻变成了全世界无敌的统治者──结果要依靠外星人的力量，才能将他消灭。在创作那个故事时，"电脑病毒"那回事，还不是很多人知道，电脑病毒是一九八五年五月才正式详尽地披露内容的。人的思想记忆侵入电脑，可以说是一种更可怕的电脑病毒。电脑病毒曾令电脑发生畸变，这是肯定的事，正在全世界各地发生着这种畸变。畸变的结果，必然是不正常，而在强弱如此悬殊的情形下，一些电脑要对付人类，有多少人可以逃得性命？...
自序"背叛"这个故事，特别之至——我的每一个故事，都有它的独特之处，可是这一个，就像在叙述故事时常用的一句话一样：在这以前，从来也没有过那样特别的故事。这个故事，讲的是一桩背叛事件，而且，人物的行为，涉及同性恋（当然未曾在这方面发挥什么）。故事一直在种种假设之中展开，疑点只有一个：为什么要背叛。结果，疑点有了答案，极简单，看了就知道。可是如果想一想，背叛者总有他的理由，也就有机会像甘铁生一样，痛苦会消失无踪。真会吗？骗你的，因为我试过了，没有用。有一点，倒很容易明白：不要对人太好，或不需对人太好，或不必对人太好，因为你永远不知道别人心中怎么想！...
自序在记述《买命》、《卖命》的时候，和一位极有资格的医学教授，讨论生命配额的问题，他说："现在可以肯定知道有确定数字的生命配额，应该是女性一生之中可以排出多少颗卵子。每个女性所能排出卵子的数字不同，数字多少，是一出生就决定了的，可以说是生命配额的典型。"后来另一位医生，听我说起生命配额的转移，他大是感慨，道："其实生命配额转移，已经在许多医学手术中实现，譬如说，用骨髓的移植去挽救血癌患者的生命，就是百分之百的生命配额转移。其他各种器官移植，也可以作同样观。"不论怎样，若是生命配额转移成为事实，对人类是祸是福，牵涉到的问题太复杂，不是通过几个故事可以说得明白的。...
自序无性繁殖生命又创造了奇迹，不但能复制生命。而且能使复制人有思想，不但可以有原来的记忆，而且可以注入新的记忆——所以，一个死在一千五百多年前的一个沙漠上游牧部落的美女金月亮，就可以在现代复活，而且完全适应现代生活。自然，最值得注意的是自称"天国"的那批白衣女人，她们的身分神秘，行为诡异，其间的来龙去脉，卫斯理和白素自然不肯放过，作了努力的追查——显然在整个故事之中，两人实际出场的时间不多。至于那个近乎完美，什么都知道的，来自勒曼医院的古怪医生，只怕真有点异常的古怪，宜进一步发掘。...
自序可爱的、令卫斯理有时见到他也不免头痛的少年温宝裕，在这个故事中首次出现。"犀照"这个故事，也可以说是"温宝裕出世记"，像"封神榜"中哪吒出世一样，从此有了这个性好胡思乱想、常有匪夷所思想法、又瞻大妄为、行动完全出格的少年人，在卫斯理故事中翻江倒海，大展拳脚。以後的许多故事，都和他有关，而且环绕着他，又发展出不少别的人物来，都性格鲜明，很可以有点故事在他们身上发展。这个故事中的胡怀玉博士。是不是真的患了病，还是遭到了不知名生物的侵入近几年来，令得人人谈虎色变的、破坏人类先天免疫能力的那种病毒，有报导说是从实验室中不小心"逃"出来的如果这项报导属实，那麽胡怀玉的忧虑，就大有道理。...