汪曾祺亲传弟子苏北散文集:那年秋夜-第8部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“不喝。我凭什么跟你喝……”一本正经，面带一种似是而非的怪笑。
我最受不了他这种似笑非笑的样子，一时心下冲动，顺手将酒泼过去，连酒盅都丢了：
“不喝拉倒。”
这一下完了。搅了局了。文人都没有经验，这时最好的办法是转移话题，用酒来解开疙瘩。可是诗人这时好像受了天大的委屈，起身走了。据说他是边走边流泪，挺伤心的。好像从小到大没有受过人如此的羞辱。而我呢，借着酒劲，一副洋洋得意的样子。
可是后来，第二天我是后悔不已。因为已是成人了。成人就是成熟了的人。怎么能做出这样的事呢？后悔归后悔，又不能去道歉。你道歉了，别人不接受，你不是自取羞辱？更何况，是成人了，心有裂缝，再去修补，也是有罅的。人的心，是脆的。
这时候就要说到心灵了。我酒桌冲动，搅了局，肯定是错的。可我心中也十分憋屈，凡事都有个因果。我也是委屈之极，我被人戏弄，你们不但不帮我，还取笑我。我发火，还说我脾气不好，无理，我比窦娥还冤，到哪去说理去？难道就因为我冲动了，就不分是非？让我伤心的，或者说是灰心的，是我的几个朋友，他们并没有来抚慰我的心灵，表示出对我的理解，仿佛倒怪我搅了局，搞坏了大家的心情，弄得大家下不了台。
心灵（2）
人家是怎么想的呢？你为什么不能在别人的立场考虑考虑呢？可是我也无奈，我并不知道别人的立场。正如一句俗语说的：你让我竹筒倒豆子，可我的豆子在哪儿呢？
这是一件伤心的事。其实根本谈不上什么对和错啊，只是不舒服，难受，不喜欢，不愉快罢了。我的委屈，也只有埋藏在内心。其实让别人理解，也是十分困难的。反过来一句话：你为什么不去理解别人？一句话就呛死你了。时间长了，心就累了，只是觉得心灵冷了，寒了，无趣了。
人心是最复杂的。正如曹禺所说：“人是最复杂的东西。而又是我最感兴趣的。”
说上面的这番话，也不是为了专门说这事，而是因为我的一个朋友，对我说了一件事，触动了以上的一番话。这位女朋友告诉我，她的妈妈和她的姐姐同住。母女嘛，本是一条命。可是因为各人的习性不同，需求不同，也有矛盾和分歧，于是妈妈跑到她这里说姐姐怎么怎么不好；而姐姐呢，又跑过来，说妈妈怎么怎么了。你看看，好玩不好玩？
还有呢，就是我的老婆。她每天回来，就要同我说话，一会儿说花开了，一会儿说水开了。我因为专注于一件事情（写作的事，有人说，写作的人是自私的），她说她的，刚开始我还嗯嗯啊啊。时间长了，我就烦了，有时搂不住，上去一句：
“你说什么说！别人不能专心做事！”
一句话，如当头一棒，说坏了她的心情。她有时还挺委屈，对我抱怨说：
“你只管你的心灵，也不管别人的心灵！”
她的一句话，将我说愣住了。是啊，每个人都有心灵，我们如何去满足别人的心灵？或者说，去满足所有人的心灵呢？这件事实在是太难了。
这就人的心灵。我这里所说的，不是说人的心灵好与不好，而是说心灵的不对称。正如法国思想家蒙田所说：“天下找不出那么两个人对同一事物持完全一致的看法。”如何才能像彩超一样，照出人的心灵？或者像化学分析一样，分析出人的心灵呢？但愿这是不可能的，如果有一天，能像上所说，清晰地看出人的心灵，那么这个世界就十分的可怕了。或者说，这个世界就失去精彩了。而文学的意义，也可以说，就彻底的丧失了。
那还是让我文学一把吧。今天早上起床，老婆拥被赖在床上，随手拿住一本我扔在床上的诗集在看。她一个会计，如何去读诗？一边看还一边要喝水，又嚷着“我饿了”。看了一会，她对我说：
“这诗写得不好，泛泛的。”就丢在一边。你别说，对一个作品，好与不好，评价说，“泛泛的”，还是比较准确的。过一会儿，她又说，受这个诗的影响，我写了几句诗，念给你听听？我说好。
她于是小声地、挺抒情地自言自语：天亮了，我醒了，鞭炮响了，（一大早，外面放了很多的鞭炮）。
国庆到了。
你看出了什么了？你看出来了吧？
她的心灵的快乐。
离巢（1）
女儿走了，上大学去了。长到十八岁，这是一次严格意义上的离家。
七号报到，我们乘六号火车到黄山。选择坐火车，也是给她带一次路，以后放假她可以自己坐了。到黄山已晚上9点多钟，我们便打的到了招待所。
第二天一大早，我便起床，招呼她们起来，早点到学校去。俗话说：“早起三光，迟起三慌”。早去，一切都要从容一些。再者，我还有个私心眼，想早点进宿舍，选择一个适合的铺。因为这样的铺位，一睡将是四年。大包小包的，打的到学校，已是七点钟了。学校里早已人声鼎沸，彩旗飘扬。大喇叭里播着通知，各系同学已各就各位，摆上接待台，还不忘在自己的区域内做些广告宣传。我们背着大小包袱，沿着路标一路走来，来到外语系的台前。刚刚站定，便有同学迎了上来。问明情况，一个似负责人的同学转向身后喊：“有党员没有？”一个女同学站出来。她便对这个同学说：“带这位新生去报到。”那女同学就来抢我们的包，要为我们拎着，于是我们便跟她去了一个教学楼。到了楼下，那女同学说：“你们在楼下等着，只一个人跟我上去。”于是我当仁不让，拿着各种手续随她走了。
这位女同学姓邓，已是大二的学姐了。她对我：“我们先到辅导员那报到去。”我知道，大学里学习基本上是靠自己了，但辅导员也很重要，他对你多关心一点，你就多一点成长的机会。于是我一脸的虔诚，随这位邓同学上到三楼，到一个大教室，见辅导员去。大教室里也是许多同学，胸前挂着各种牌子。在人群中，我见没有一张成人的脸，都是一些青春的面孔，以为老师还没有过来。可是邓同学指着一个年青的女生说：“这是廖老师。”我一看，也才二十四五岁，就走上去，恭恭敬敬地叫一声：“廖老师好！”廖老师坐在那里，她笑着说：“将材料给我。”于是我便按要求将一切手续，什么录取通知、户口转移证、团组织关系、一寸照片八张，等等，一一递上。她让另一个同学接住，也一一审查核对了，便在面前的一摞材料中翻检，找出了我女儿的报到证，撕下，递给我说，先到宿舍住下，之后熟悉一下校园环境。
我转身要走，心想这个人就是我女儿四年的班主任。她对我女儿的成长很关键。于是又谦恭起来：“廖老师，我们先过去了。”没想她却严肃地说：“这些事应该让学生自己来办。”我一激灵，却灵机一动，对她说：“我们明天就走了。”言下之意，这是最后一次了。
我拿着报到的证明，见上面有宿舍的号码：4幢508，于是赶紧下楼。对女儿和她妈说：“走，先到宿舍去。”
小邓同学真是热情，她又为我们拎着行李，指引我们来到一幢楼前，用报到证，在门房老大妈处领到了宿舍的钥匙。
打开房门，是一个四人间。我们还是第一个，一切都是老生离开后的样子。进了宿舍，就是她妈妈的天下了。她立即开始打扫了起来。我观察了一下“地形”，于是选择了靠阳台的一个上铺和贴窗的一张桌子。她们拿出自己早已准备好了的“家伙”：盆、抹布，开始大干了起来。从地到窗到床到阳台到写字台，无一处遗漏，一一打扫干净。之后开始铺床，支蚊帐，套好从家里带来的被套、枕套；又将一切生活学习用品：饭盆，脚盆，水瓶，台灯，牙膏牙刷，衣架，鞋袜，衣裳……等等，等等，取出，归整齐全。txt电子书分享平台
离巢（2）
一切妥帖。问：“你晚上在哪儿睡？”女儿想了会儿，说：“我在这儿睡吧。”过一会又说：“还是到宾馆睡吧！”说完她笑了，“《雍正王朝》还可以看一节呢！”
噢，原来还是电视。
午饭毕，我回宾馆睡一会，她和她妈妈上街采购尚缺的东西。之后又一起回到她的学校，开门一看，哈，又来了两位新同学。我于是坐下同这两位的家长聊了一会儿。知道一个是我的同乡，一个是当地的。没来之前我还担心都是独生子女，怕同学之间搞不好关系。反复对女儿说：对人要宽容，要容忍别人的缺点。“有容乃大”，容忍别人，也是为自己。因为你不能容人，还是自己生气，伤害的还是自己。女儿每每不耐烦：“晓得，晓得。不用你们讲。”现在见到还有一位老乡，还是农村的孩子，心里不免一阵高兴。最起码同寝室还有一位老乡，说话是有乡音的，感情上就靠近一步。
两位新同学也铺好了床铺，于是宿舍里气象就不同了。一切都仿佛是原先就有的，显出了生气。我又下楼为女儿办了饭卡，顺便从超市给买了一大堆苹果和橘子。我知道女儿换了新地方总是不解手，有时三四天不大便，能把人给怕死。初中有一年军训，一个星期，她不上厕所，说农村厕所脏，回来把她妈和我吓坏了。又是香蕉，又是蜂蜜，观察了两天，才算解决了问题。因此我多买点水果，这一回我们是顾不了她了，只有她自我调节了。
晚饭是朋友请客，点了许多菜。我也是想让她多吃点，马上我们走了，她在学校食堂吃，不要两天，她便会知道在家里是多么条当。朋友说：“多吃点。学校里就没有这伙食了。”女儿笑，并不多言，只是“嗯”几声。我于是说：“她像小鸟一样，早就想往外飞。”女儿抿嘴笑。
饭后回到宾馆，她急着看《雍正王朝》。我则想好几句话给她一一交代：照顾好自己；冷暖添减衣裳；与同学搞好关系；我的女儿是优秀的，把精力用在学习上，一定会出类拔萃……我说一句，她“嗯”一句，不知道她听进去没有。反正我要讲的，她也知道明天我们将要走的，也显得懂事了许多。
洗漱后睡下，心里有点难受，晚上喝了点酒，胃不舒服，于是翻来翻去，迷迷糊糊睡去。睡到半夜，却渴醒了，起来喝了点水，却再也无法入睡，于是东想想西想想，忽然想到选择靠阳台的案子不妥，现在季节好还不错，到了冬天，门再严，也有小风溜进来。冬天山区湿冷，在桌前一坐几个小时，人一入神，精力高度集中，便会忘了冷热。如果小风浸入身体，还不弄出病来。又想上铺不妥，几年中要爬上爬下，要是有个头疼脑热，如何去爬？我越想越害怕，现在是半夜，恨不得天赶快亮，去给她调成靠里的下铺（这样桌子也靠了里）。又想这还要与女儿协商，她不同意，也是枉然。
大早起来，女儿还没醒，我便走过去，小心地说：“女儿，有个问题你想过没有？”女儿迷糊着“嗯”了一声，我接着说：“靠阳台是好，可是冬天，便很冷了。门再严，也会漏风的。”女儿便翘起头问：“那怎么办？”我说：“我想给你调了，调到靠里的一边。下铺，也方便。平时下课，也可以在床上靠一靠，不能老坐在人家床上？”
女儿想了一会儿，说：“那就调到里面吧！” txt小说上传分享
离巢（3）
于是便对女儿说：“把门钥匙给我，我们去给你调。”又催她妈快点，迟了人家来了就不好办了。她妈洗了几把，嘴里嘟嘟囔囔，还是跟我走了。打的来到学校。学校里依然一派繁忙景象，彩旗飘扬，喇叭里高歌声声。我见到那接待台的同学，估计都是老生，便走上去，拽住一个女同学就问：“请问同学，睡上铺好，还是下铺好？”那同学笑了，几个同学一起回答：“各有利弊。上铺干净，下铺方便。”又说：“看人喜欢了。”我于是也笑了，她们这等于没有回答，我是杞人忧天。
丢下同学，又赶去宿舍，在三楼楼口，见大四的老生刚刚起床，门开着，我于是也顾不了许多，唐突走过去。问一个靠阳台门住的女生：“靠门冬天冷不冷？”那女生愣了一下，可能觉得这个问题好奇怪，于是说：“还好呀！这是塑钢门，密封挺严的，并没有多少风。”我连说“谢谢！”退了出来。她妈妈怪我：“人家女生宿舍。你不敲一下门就进去了！”
来到女儿宿舍，她妈妈用钥匙开开门，我见昨天空着的床已铺上了，说明昨晚来了新生，要调也没有机会了。宿舍里没有一个人。于是我便径直奔到阳台门边，细心研究起门来。关上，开开。门有点变形，开关很是吃力。可试了几次，密封还好，于是又研究起如何用巧劲来开关。上下用力，左右用力，终于找到了机关。又见门缝里堆积着许多灰屑，也影响门的启合，于是找个木片，仔细挑出那灰屑。灰屑不知堆积几时，越挑越多，我也越挑越起劲，那被我堆积在一边的陈年的旧垢，也昭显着我的工作的成绩，因此不挑个彻底绝不会罢休。剩下最后缝隙里的残余，我不得不趴下用嘴去吹。一吹一阵灰，一吹一阵灰，直至显露出原来的本色。这时才又重新试着去启合那门，感到心中十分的踏实。
打的回宾馆早餐，女儿已经起床，也梳洗完毕。我对女儿说，我给你仔细看了，门还是很严密的，基本不漏风。冬天多加个外套，就可以了。没关系的。我说，我问了你们的师姐。她们说，靠门亮一点，靠里暗一点；上铺干净点，下铺方便点。最后的结论：都一样。女儿听了笑了。
早饭后我们准备回去了。送女儿回到她的学校。我在路上已想好，准备分手时抱她一下，再叮嘱几句：什么我的女儿是最优秀的，要努力，自己照顾好自己……因为此前我的一个朋友，送他儿子到北京。临走时儿子睡在铺上，脸朝里，他的妈妈说：“我们走了。”她儿子说：“你们走吧，我要睡午觉了。”他们夫妻就走了出来。走了不远朋友的老婆在墙边掉眼泪，朋友给他儿子发短信说：“你妈妈哭了。”过一�
