默多克的隐秘世界:一个人的帝国-第19部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
这次访谈让弗罗斯特取得了更大的成功（弗罗斯特和默多克两人在媒体界的地位很相似，他在一家独立的电视台工作），也树立了访谈各方在观众心目中的地位。在弗罗斯特的观众看来，默多克是一个声名狼藉的外籍入侵者。在默多克看来，统治英国的是一些虚伪的、自成一个小圈子的上流社会；而且默多克心里很清楚，这些上流社会根本不想让他融入其中。（在访谈节目结束之后，弗罗斯特邀请默多克一行人去电视台贵宾包间里喝点东西，安娜对他说：“我们已经受够了你的款待。”）双方的敌对情绪变得更加强烈了。英国的上流社会对默多克的谴责之声更加不绝于耳，默多克决心要报仇雪恨。
默多克并没有想成为一个能博得别人同情的人，他认为没必要感激英国给他提供的事业拓展机会，也没必要规规矩矩地遵守英国的礼节、传统，更没有必要凡事都要听从英国的民意。这些做法都是一个公共事务专家会建议他做的，而默多克则背道而驰。他摒弃了英国文化，这也体现了他泾渭分明的世界观：要是成功，你就能成为一个人物；要是不成功，你就只能做一个无名小卒。正是在这一历史阶段，差不多所有现存的英国机构、商业战略、解决经济和社会问题主要策略的活力都开始慢慢衰退了。
默多克和很多人的心态截然不同。大多数被吸引来到英国的企业家都希望拥有更美好的前景，他们有着雄心壮志，而默多克想的则是在市场上赚到更多的钱。他比任何人都更早地洞察了接下来几十年里流行的生存法则，那就是胜者为王、败者为寇。
默多克个性保守，但是他很清楚，在英国取得商业成功的第一法宝就是挑战现状。从滚石乐队到《太阳报》的三版女郎，挑战这个死气沉沉的社会里的任何现状都会抬高你的地位。
但默多克并不是一个社会叛逆者，他认为自己不是一个声名狼藉、野蛮粗鲁、口碑极差的人，也认为自己并没有要像其他大亨一样不可一世。他觉得这些贬义词用在自己幽灵般的对手罗伯特·马克斯韦尔身上最合适不过（默多克自己经常说罗伯特·马克斯韦尔是个“疯子”）。从某种意义上来说，默多克掀起了一股反对现有精英阶层的完美风暴，因为他觉得自己才真正代表着所谓的精英阶层。他觉得自己是一个形象出众、家教良好、温文尔雅、能力超群的商界高管，而且性格既不乖戾，也不傲慢，自己旗下的报纸在政治立场上比较保守。默多克并没有想要去惊扰英国的精英阶层，也没有想过要从这些人手里抢走些什么。相反，默多克觉得自己就是他们的法定守护人（他是认可精英阶层的）。默多克的祖先苏格兰自由教会牧师觉得自己才代表着正统，而其他主流教派只是权力的妄求者，默多克也是这样看待周围人的。
独狼（10）
当天参加完访谈节目后，默多克就匆匆地离开了电视台，路上对伯特·哈迪说：“我要买下伦敦周末电视台。”后来，默多克果然买下了它。
时隔40年之后，默多克跟我说他之后再也没有跟弗罗斯特说过一句话。
“我想说的是，我要好好修理一下这个杂种，”默多克咬牙切齿地对我说，但又忿忿然地补充道，“这个杂种还没等到我修理他可能就已经入土了。”
《世界新闻报》把默多克塑造成了一个在英国不同寻常的成功人士。当年以讽刺焦点人物而著称的《私家侦探》杂志把默多克形象地称为“肮脏的澳洲兵”，而且在接下来的40年里人们一直这样称呼他。“澳洲兵”这个词最早是英国人用来称呼加里波利战役中澳大利亚和新西兰士兵的，对澳大利亚人而言，得到这样的绰号可以算是一种褒奖。《私家侦探》之所以用这个词来形容默多克，也是参照《世界新闻报》的报道，后者经常挖掘一些名人绯闻。
真正让默多克在英国奠定地位的是《太阳报》，这份报纸的成功也让默多克有资本对英国的传统习俗说不。
经过20多年的打拼，默多克在澳大利亚建立起来了一个以小报为主的报系集团（他在澳大利亚的大多数报纸瞄准的并非低端市场，而是中端市场），而默多克也逐渐形成了这样的商业理念—许多澳大利亚商人前赴后继来淘金的英国其实只有一份重量级的日报，那就是《镜报》，而《镜报》则摆出了一副自己并非街头小报的架势。
《镜报》隶属于IPC媒体集团，它的发行人也是在业界久负盛誉的休·卡德利普（Hugh Cudlipp）。默多克40年之后回忆说，休·卡德利普没有把握好自己，终日和那帮酒肉朋友混在一起，并没有想当好一个总编。在默多克看来，休·卡德利普做了一个发行人最不应该做的事，他背叛了在报社辛辛苦苦工作的员工，他想要改变报纸的定位，去瞄准高端市场，结果却落个惨败。在哈里·盖伊·巴塞洛缪的领导下，《镜报》一度成为“二战”后英国发行量最大的报纸，默多克也称赞巴塞洛缪是一名“出色的记者”。默多克这番评价不是说巴塞洛缪是一个发现真相的高手，而是说他善于包装、表现，而且酒量也不错（如果你酒量够好的话，就更能把自己打造成一个好的包装者和引人注目者）。默多克语气轻松地对我回忆说：“老天才知道巴塞洛缪窝在哪家酒吧里喝酒呢！有时候都已经下午3点钟了，报社把刚排完版的清样寄给他看，报纸必须在下午4点钟就印刷，因为要运到苏格兰和很多其他地方的报亭。巴塞洛是一个出色的记者，他读着这些已经排完版的文章，然后会让人把清样送回报社，还要求说‘把那些跨版面的照片给我加上去’。”默多克认为，《镜报》“很有气魄，是彻底的反精英阶层的一份报纸。在‘二战’期间，军人们都很喜欢读《镜报》。我觉得前前后后差不多用了20年时间吧，这份报纸也做到了改头换面”。在默多克看来，这份报纸变得爱说教了，表现出了开明派的那种坦诚和沉稳，这也是默多克最希望自己的报纸达到的目标。
在默多克看来，他的这个竞争对手决定了市场的走向（这次的竞争对手是一个自我满足、算不上英勇顽强、拥有400万份发行量的对手）。尽管默多克已经拥有了《世界新闻报》这份重量级的周报，但他仍在觊觎更大的市场，他还希望一周除了周末以外的5天也有事情让他忙碌起来。 txt小说上传分享
独狼（11）
默多克曾经一度想要收购《每日见闻报》，这是诺斯克里夫爵士的继承人创立的联合报业公司旗下一份日益衰微的报纸，后来这次收购活动也无果而终（《每日见闻报》后来并入了《每日邮报》）。默多克也考虑过要创立一份自己的日报。
接着，时间的指针就到了1969年，罗伯特·马克斯韦尔把《太阳报》推上了历史舞台。
《太阳报》创立之初名为《每日先驱报》，原来是属于工会大会的一份对开报纸，20世纪30年代时也是英国发行量最大的报纸。“二战”结束之后，《每日先驱报》的发行量一落千丈，《镜报》的母公司IPC媒体公司于1961年买下了《每日先驱报》。IPC媒体公司用了几年的时间将《每日先驱报》重新定位，使这份报纸的受众群开始面向年轻人，并更名为《太阳报》。随着这份报纸发行量萎缩到只有原来的一半（85万份）之后，IPC媒体公司曾经考虑过要关闭这家报社。工会威胁说，一旦关闭这家报社，那么工人们就会去找IPC媒体公司旗下的其他报纸出气，罗伯特·马克斯韦尔希望能够买下《太阳报》。他的初衷是，买下《太阳报》后，他会削减员工，因为它的发行量不大，不会对《镜报》构成威胁。
默多克知道《太阳报》的工会不愿意把报社交给罗伯特·马克斯韦尔，他得知了这笔交易之后，就给“各利益相关方”写了“秘密”信件，这份信件当然也寄到了《太阳报》的工会。默多克在信件中说，如果《太阳报》和罗伯特·马克斯韦尔不能达成协议的话，他对《太阳报》也是感兴趣的。默多克很清楚，如果IPC媒体公司有其他选择的话，工会是不会同意把《太阳报》卖给罗伯特·马克斯韦尔的。因为默多克已经得到了工会的支持（他后来又剥夺工会的权力），IPC媒体公司不得不把《太阳报》按罗伯特·马克斯韦尔给出的低价卖给了默多克，而默多克日后则成了IPC媒体公司最强劲的竞争对手。
在默多克的领导下，《太阳报》没过多久就取得了巨大的成功，也成了英国赢利最丰厚的两份报纸之一，它之所以成功离不开默多克斥巨资在电视上为《太阳报》宣传造势（其中有一周的报道主题就是“英国猫咪之周”，整整一周的《太阳报》都在报道各种猫咪，这样成功的营销案例还有好几个）。默多克还成功地把《太阳报》的定位进行了转型，使得这份报纸开始登载工薪阶层喜闻乐见的内容，这和古板、保守的《镜报》形成了鲜明的对比。
《太阳报》成功地进行了改头换面，就像是印刷版的《憔悴潘郎》（Married With Children），这部在福克斯电视网播出的连续剧备受中下阶层欢迎。迎合中低端市场的《太阳报》在英国直接把工薪阶层和性联系了起来（三版女郎），也让酒精和性建立起了联系。对大众文化（媒体、名人）的关注度方面，《太阳报》也超过了其他英国报纸。此外，《太阳报》也敢于发表大胆的政见。
尽管《太阳报》的耀人成就夯实了默多克的权力基础，但是在精英阶层眼中，默多克也成了英国报界最臭名昭著的危险人物。当媒体作为第四种权力开始逐渐为大众认可之时，默多克这个商业天才已经认识到了媒体的巨大威力。但在其他人眼里，这种权力让默多克变得更让人恐惧，道德更加败坏。 。。
独狼（12）
默多克很快就成了英国人心中的恶魔，而且这种形象深入人心的速度之快让人瞠目结舌。当年他甚至成了英国人心目中伤风败俗的代名词。起初是一些最传统保守的英国人，后来越来越多的左翼人士也对默多克又恨又怕，默多克在他们眼中就像洪水猛兽一样。
对默多克的厌恶表现得最明显的莫过于英国女王的丈夫菲利普亲王了，在过去40多年的时间里，菲利普亲王个人对默多克是恨之入骨。当英国皇室在民众中的受欢迎程度达到最高峰的时候，默多克旗下的报纸却经常登载对皇室的谩骂之词和皇室成员的绯闻。
在左翼人士看来，默多克代表着过度商业化的办报人，他成了《私家侦探》杂志认为的粗野的代名词（源自《太阳报》上登载的很多**的女性照片，《私家侦探》杂志上有一期的封面文章标题就是“谢谢*”），这还是在默多克变为更让左翼派人士反感的右翼人士之前。
但是，默多克对于这些批评声却无动于衷。《私家侦探》杂志盯上他也情有可原。差不多40年后，当默多克回忆起当年《私家侦探》杂志对他的攻讦之词时，他评价说：“这是一种奇怪的英国上流社会的存在方式。”“肮脏的澳洲兵”这一称谓在默多克看来还有褒义的成分。菲利普亲王的厌恶之情在他看来也不失为一种称赞。
默多克并不是吃不着葡萄就说葡萄酸的心态。别人的否定在一定程度上反而为他想要改变乾坤增添了动力。别人越是否定他，他反而越觉得自己很成功。
默多克总是不知疲倦地工作，或者马不停蹄地奔向其他洲照料别的生意。默多克经常听不清别人在说什么，因为他总是心不在焉地在想其他事情。不过，默多克的璀璨人生让别人的批评声也显得不那么刺耳了。他经常要从英国坐25个小时的飞机回澳大利亚，这对他来说已是家常便饭了，他也开始去美国出差。他的人生就是不停地追寻着刺激、成功和报纸。他得到的越多，就越想得到更多，他想要基业长青并不断有新的斩获。他回到澳大利亚的时候，脑子里总是闪现同样的念头：决策、执行、金钱。
当然，这些信念可以很容易支撑你奋勇向前，但那些指手画脚和低级的谩骂声会让你身边的亲信难以忍受。
1968年默多克一家从居住多年的墨尔本搬到了伦敦，对他们一家人而言，需要适应全新的环境。当时，默多克和安娜结婚刚刚一年多，默多克37岁，安娜24岁。和默多克的第一任妻子一样，安娜念的书不够多，也没有作好日后成为国际媒体大亨太太的准备，不过安娜能够做到坚忍克己。在英国人眼里，她是一个入侵者的太太。
多年以后，在回想起20世纪60年代末期英国各个社会阶层那种近乎封闭、褊狭、处处小心的社交生活时，默多克还是觉得有些难以置信。如果说英国社会正在改变，如果说默多克本人就代表着这种改变的话，那么在日常生活中我们还很难看出这种改变的迹象。
默多克一家似乎在哪里都不会受邀参加各种活动。除了雇员以外，他们似乎没有朋友。尽管他们很有钱，但是他们却没有什么朋友。
在英国人眼里，安娜只是一个*作品发行人的老婆。
1969年最后的一个星期，在伦敦发生的一起离奇绑架案给默多克一家在伦敦的生活蒙上了更重的阴影。有人企图绑架安娜，而此时默多克一家已经飞回澳大利亚去过圣诞节了，他们就把家里的劳斯莱斯车借给了公司的一个高管阿利克·麦凯。阿利克·麦凯的太太缪丽尔驾驶着这辆劳斯莱斯去购物的路上被绑架，后来再也没有人见过她。绑架者把缪丽尔当成了安娜，并索要100万英镑的赎金。
独狼（13）
这起阴差阳错的绑架案使得默多克成了国际知名人物。不仅如此，每当人们提起默多克的时候，都会想到这起离奇的绑架案。这次绑架事件一石激起千层浪，公众对默多克的批评谩骂声不绝于耳。绑匪在一封短信中写道：“如果《世界新闻报》和《太阳报》公开承诺不再刊登那些会污染我们孩子心灵的龌龊内容，我就会释放缪丽尔。”
默多克不仅是一个“肮脏的澳洲兵”，无论他走到什�
