特别经历-第5部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
1984年1月10日，叶剑英肺炎复发，病情较重。次日，邓家栋教授、中国人民解放军三○一医院副院长汪石坚和军委办公厅的肖洪达，向主持中央军委常务工作的中共中央军委副主席###汇报了叶剑英的病情。中央保健委员会主任杨德中在场，###让王敏清也到场听取情况汇报。
汇报完后，###希望医疗组尽全力做好叶剑英的医疗抢救工作，并指派王敏清参加叶剑英的医疗组工作。王敏清受此重托，感到任务非同一般。
“作为中保办的副主任，对任何一位患病的中央领导人的诊治都必须尽职尽责，全力以赴。但对叶帅的关切，除了医生的责任感外，我还有一重特殊的关系。抗战刚刚胜利时，毛泽东同我父亲谈了一次话，要他担任八路军总部副参谋长兼中央军委敌工部长，不久即接到了正式任命。当时的参谋长，就是叶剑英。由于共事，我父亲和叶剑英关系密切。而我在延安读书时，又和叶帅的孩子曾前后是同学。再就是我对叶帅敬仰由衷，因为他在我党历次重要历史关口，都站在正确路线一边，而且起着举足轻重的作用。所以我向杨副主席立了军令状，表示一定要努力做好工作。”
###见王敏清充满自信，又吩咐说：在医治抢救过程中，要依靠专家，要尊重专家们的意见，互相协调，通力配合。王敏清心里也清楚：叶剑英是党内、军内、全国人民乃至海外侨胞心目中非常有威望的老帅，他的生命能延续一天，对稳定时局、祖国统一都具有不可估量的意义。
会后，王敏清即随邓家栋、汪副院长一起住进叶剑英在西山的家，同医疗组的专家们携手紧张地工作。王敏清告诉我：具体的诊断和治疗，当然主要是依靠专家们进行，他主要是了解病情及负责医务方面的联系与协调。一星期后，叶剑英的病情被控制住。
然而进入7月中旬以后，叶剑英的病情再度恶化，除心肺疾病加重外，并发多种病症，病情极其复杂，且呈恶化趋势。王敏清再次进驻西山。
据王敏清回忆：年迈的叶剑英几乎各个系统都出现了病症，治疗非常困难。“这种复杂的情况，是我生平第一次遇到，我们当时称此次抢救为医疗保健史上的淮海战役。”
当时的医务人员都集中在一个大厅里，对叶剑英实行昼夜监护抢救治疗。不论白天黑夜，随时根据病情的变化，及时会诊与治疗。在最紧张的几天内，24小时不离开大厅，大家在极其疲惫的情况下坚持着。实在太困倦了，就找个角落一靠，眯一会儿。
中共中央对叶剑英的抢救治疗工作非常重视，中共中央总书记胡耀邦亲自做指示：要尽一切力量进行抢救，各个方面都要全力以赴地支持抢救工作。
当时医疗组各方面的条件都是一流的，只要病情需要，即能得到有关方面的支援。
有一天晚饭前，大约六点左右，专家们在会诊时认为，叶剑英目前的呼吸方面还存在问题，需要请广州的著名呼吸系统专家钟南山前来参加治疗。有关部门随即与各方面联络，部署安排飞机和车辆；王敏清同时马上给广东省卫生厅打电话，请他们迅速找到钟南山，并送他到相应的机场。当晚9点半，王敏清见到钟南山医生已经奇迹般地出现在西山的叶剑英抢救室里。
叶剑英的生命依然处在危急之中，眼看“八一”临近，根据他的病情，中国政府已经开始通知各国驻华使馆，今年的“八一”，不举行例行的建军节庆祝活动。
人民大会堂也接到通知，近期不在此安排其他活动，并准备布置追悼会会场，预备花圈。王敏清也在此期间随时同毛泽东纪念堂管理局局长徐静保持着电话联系，要他们提前准备遗体保护工作，以防万一。
尽管已经做了最坏的打算，但参加抢救的全体医务人员，仍竭尽全力地为挽救叶剑英的生命而努力。终于，在紧张的气氛中，平稳地度过了“八一”建军节。
到8月10日，奇迹出现了：叶剑英的病情再次趋于稳定。医务人员终于舒了一口气，一位护士说：今晚可以看看电视了。王敏清这才想起，自己竟有一个月左右没听广播和看电视了。
两个月后，叶剑英的病情保持稳定，中央对抢救叶剑英的工作很满意。胡耀邦来西山探望，他对医疗组说：“你们创造了医疗史上的奇迹。”1984年12月27日，###、习仲勋、胡启立和田纪云等党和国家领导人在人民大会堂东大厅举行招待会，招待参加抢救叶剑英的全体有功的医务人员。
在这次抢救之后，叶剑英的生命又延续了两年多。
班禅突发心肌梗塞
14。兼任中央保健局恢复后的第一任局长/###果断地说：“不行，直飞拉萨，要强行降落。”/医生们运用一切可能奏效的方法，竭尽全力/在班禅遗体告别仪式上，中央抢救小组的医生均未出席
从1984年年底，卫生部就在酝酿恢复保健局。1985年5月，中央保健局正式恢复时，身任中保委办公室主任的王敏清兼任局长。
31年前，他成为保健领域的新兵时，还那样年轻。如今他成为这个领域的领导，已经两鬓飞霜了。他的压力和责任更重了。
作为保健局的局长，他有一项例行的公事，就是每个星期六的上午9点，到北京医院北楼，听取有关住院的高层领导人病情的汇报。1989年1月28日是个星期六，他像往常一样，在8点50分走进听取汇报的办公室。
刚进办公室，就有电话找王敏清局长。他拿起电话才知是从西藏日喀则打来的，打电话的人叫张建纪，是全国人大陪同班禅赴西藏日喀则参加班禅东陵扎什南捷开光典礼活动的干部。
张建纪告诉王敏清：班禅今晨4点多发生心肌梗塞，我们在当地立即组织了抢救，现在班禅的呼吸已经停止，抢救仍在进行中。王敏清听后感到事出意外，因为班禅在离京前没有任何会突发心血管疾病的征兆。尽管如此，北京医院还是派了内科医生和护士陪班禅赴藏。
了解了基本情况后，王敏清立即打电话通知了中央保健委员会主任杨德中。很快，中央统战部部长阎明复办公室、中央办公厅主任###都打回了电话，内容都是要尽快组织抢救组。
###在电话里说得更具体一些：“要组织最好的班子、带上最好的抢救医疗器械、以最快的速度赶赴西藏抢救。”
王敏清和北京医院院长蒋葆生、副院长陈曼丽经紧急商议，十分钟后便决定，王敏清亲自带队，内科心脏病专家沈瑾、北京医院副院长心脏病专家刘元恕，以及有急诊抢救经验的护士李秋红、魏东组成抢救小组。与此同时，迅速准备好抢救药品与器械。
王敏清给杨德中打电话，告诉他准备的情况及抢救的人员。杨德中关心地问：“你亲自去身体行吗？”王敏清这才想到自己已经年届花甲，但他毫不犹豫地说：“没问题。”因为他的身体一向很好，4年前还曾陪同当时是副总理的###去过西藏；特别是作为领导，关键时刻，自己应该带头上。
当他们准备得差不多时，中央办公厅派来接他们去飞机场的车也到了。他们直奔北京南苑机场。王敏清下车时发现，中央办公厅主任、这次赴藏抢救班禅工作的总领导###身穿军大衣，已经在那里等候了。他们鱼贯登机，同行的还有中央统战部副部长武连元、全国人大的副秘书长许孔让、班禅的亲属等十余人。在这些人中，王敏清是年纪最大的。
王敏清上了飞机才得知，他们乘坐的大飞机不能在日喀则降落，必须在拉萨换乘直升飞机。当飞机快到重庆时，飞行员报告说接到拉萨机场的消息，拉萨气候不好，机场不能降落。他向###请示，是否在重庆降落。
###听后果断地说：“不行，直飞拉萨，要强行降落。”王敏清回忆说，他当时非常赞赏###的这一决断，因为他们是去救人的，如果在重庆等候天气变化，延误了时间，他们还去西藏干什么呢？
下午5点20分，飞机在拉萨迫降时，果然是狂风呼啸。机场上有两架直升飞机已经发动起来了，王敏清和抢救组人员急忙登上了第一架直升飞机，###也上了这架飞机。
飞机沿着雅鲁藏布江峡谷飞行，两岸峭壁似乎伸手就能触摸到，在狂风中匍匐在地的野草清晰在目。由于气候恶劣，飞机颠簸得厉害，飞机里没有座位，所有的人都坐着小马扎，机上的人像摇煤球一样被颠过来倒过去。几乎所有的人都在呕吐不止，连一名机组人员也吐了。
6点20分，飞机降落在日喀则的班禅行宫附近。王敏清提着手包，跳下飞机便朝抢救现场奔去。可他走了几步发现居然没人跟上，他边嘟囔边回头望了一眼，发现刘元恕大夫正被两个人搀扶着，踉跄而行；沈瑾大夫则由《民族画报》社的一位记者背着。
王敏清这才意识到：他们毫无过渡地一下从海拔几十米的北京，直达海拔四千米以上的日喀则，氧气稀薄导致了严重缺氧。他看了看自己的手指，发现已经呈现紫色，这是高山反应。
王敏清还清晰的记得，他们进入抢救现场是6点30分，当时屋子里已有五十多人。有西藏自治区人民医院、中国人民解放军西藏军区总医院、日喀则地区人民医院、中国人民解放军第八医院的专家和医护人员，正在进行着紧张的抢救工作。有的在操纵人工呼吸机，有的在轮流做心脏按摩，班禅的病榻边竖着输液的吊瓶。
在听了抢救情况的简单说明后，为了及时了解班禅的真实病情，王敏清果断地下令：一切抢救工作暂停五至六秒。因为当时无法判断呼吸和心跳，究竟是班禅自动的，还是人工呼吸机和按摩在起作用。
经过短暂的观察，王敏清和在场的专家们确认，此刻班禅的呼吸已完全停止，全靠人工呼吸；但他的心室有极微弱的、不规则的蠕动。这就是说仍可能有转机的一线希望，他遂下令恢复抢救。
沈瑾大夫一面吸着氧气，一面和刘元恕大夫商议，决定实施心脏直接穿刺心内起搏。沈瑾大夫监视着心电图，进行指挥；由刘元恕大夫亲自操作，护士们配合。第一次穿刺，做得非常准确、到位。但班禅的心脏没有被带动起搏。
他们决定换第二台起搏机，进行第二次穿刺。操作依然准确、到位，可班禅的心脏依然没有被带动起搏。起搏机都是事前经过检查的，显然，可以排除是机器有故障。
抢救在继续着，王敏清、沈瑾、刘元恕，运用一切可能奏效的方法，竭尽全力……一切该做的都做了，班禅始终没有恢复呼吸，心脏的蠕动也越来越弱了。晚8点16分，心电图呈现水平线状态。这说明班禅的心脏已经完全停止跳动。
从班禅病发实施抢救，至此已近16个小时，他的呼吸始终没有恢复。最可能奏效的心脏两次直接穿刺心内起搏，依然无能为力，起死回生的最后一线希望也已黯然。王敏清向###报告：班禅的心脏于8点16分停止跳动。
此后，王敏清吩咐抢救停止，收拾抢救现场。没有人对抢救组所采取的措施提出异议；也没有人认为王敏清的指挥有丝毫不当之处。
快到晚间10点时，当地安排医疗组去吃晚饭。王敏清这才记起从早晨离家到现在，他还没吃饭呢！可他此刻只感到撑持不住的困倦，吃饭时嘴里究竟嚼了些什么，根本不知道。
饭后，###对他说：“我已经向北京汇报，中央认为抢救组尽了最大的努力，决定新华社发报道，你们的名字要见报。”王敏清说：“这是很高的荣誉，可我当时听了却一点反应都没有，当时的意识大概都停止了，唯一的欲望就是躺倒睡觉！当时不仅是劳累，更主要的是缺氧。”
王敏清回到休息的房间里，还没有来得及脱衣服和鞋子，已经酣然入梦。第二天，向班禅遗体告别的仪式上，人们发现抢救组的医生一个也没有到场。他们，全都病倒了。
当王敏清他们离西藏返京时，西藏自治区党委副书记热地代表藏族同胞，对中央派遣的抢救组的工作表示感谢，并赠献了哈达。班禅的家属们也再三表示感谢，并说：抢救组所付出的极大努力，他们都看在眼里，感动在心里。
1989年1月30日，全国各大报均刊登了新华社关于班禅抢救情况的通稿，其中《人民日报》头版头条新闻有如下文字：“由中央保健局局长王敏清、北京医院副院长心血管专家刘元恕、心血管专家主任医师沈瑾等组成的专家组到达后，先后两次作心内起搏，持续抢救……”这种由新华社发稿，报道在执行医疗任务中医生姓名的情况，是罕见而不寻常的，说明党给予了他们充分的肯定和很高的荣誉。
王敏清回首此事，感慨尤长：“西藏是少数民族地区，由于特殊的历史原因，成为受到世界关注的敏感地区。所以我们抢救过程中一举一动，每一细节，都不能有丝毫差错。不光是实际工作的差错，就连可能引起旁观者感觉的差错也不行。任何一点差错，都可能引发事端，被别有用心的人利用挑起民族纠纷，给党和政府造成极大的政治麻烦。仅就班禅大师逝世没有引发什么波澜而言，就足以让我们感到欣慰。”
胡耀邦突然昏倒在怀仁堂
15。胡耀邦突然昏倒在怀仁堂/在海南，王敏清从广播中听到令他惊异的噩耗/王敏清赶回北京，立即去北京医院了解胡耀邦逝世的情况
1989年，实在是个不寻常的多事之秋，而且几件事都出乎意料。班禅副委员长辞世没过多久，又一位精力充沛身体一直很好的中央领导人骤发病变，他就是原中共中央总书记胡耀邦，而王敏清则又一次成为现场抢救的组织指挥者。
笔者恰在前不久刚刚看到一篇发表于2005年9月的文章，这篇题为《胡耀邦最后的瞬间》（以下简称“最后”）文章，也记述了胡耀邦那次发病和抢救的过程，而且还写得相当生动和详细。因那篇文章与王敏清的叙述有很大差异，很有必要对当时真实的情况加以辨析澄清，故笔者将其文相关部分先摘录如下：
会议于9点钟开始。主�
