周作人散文全集-第3部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
忌眨抛萦质腔鹕霞佑偷姆呕穑匀徊荒芩凳呛戏āＮ椅叽寰疲痛蟮ǖ那胨鲜档娜ニ捩剑艺饩浠袄锞霾辉醒酝獾拿来蹋翟诰醯弥挥姓庖惶趼房梢宰叨谒冉系纳僖坏愫Γ淙蝗径臼且は染跷虻摹Ｋ捩降比皇遣坏赖碌模缤登缘姆阜ǎ坏诩⒍龅娜俗鼙榷鏊篮靡坏恪Ｎ业钠嵌鏊朗麓螅Ы谑滦 Ｇ科鹊慕倘晃幢鼗岫鏊溃Υ芏啵号暮茫鸹盗烁鋈说木窦笆乱担慌牟缓茫匆峋觯沙瞿切┎皇侨俗龅男形舛急人捩揭坏赖隆�
可能的禁欲即是节制，其目的在于享受更上的满足。以禁欲为目的的禁欲，在常人是不可能的，只有极少数变态*的人能够实行，是亦曰圣徒。
进德君叫芜村君禁欲的理由，是“父母作下的罪恶，自己活该忍受。”对于这句话，我完全不敢承认。除了病理的遗传以外，我不相信子女有承受父母罪恶的义务。古人说过，“罪人不孥”，何况在现代呢。进德君的这一句话里，真含着不少的危险分子呀！
。 想看书来
新文学的二大潮流
1929年4月10刊《绮虹》1卷1期。1923年10月19日作
署名周作人
未收入自编文集
中国新文学的趋势，将来当分为二大潮流。用现在的熟语来说，便是革命文学与颓废派。这两者的发达都是当然的，而且据我看来，后者或要占更大的势力。
无论人们怎样的说艺术可以脱离人生，但艺术家苟生为人世之一分子，便不自主的不能不受到若干关系。高雅的人不要提起人生，只要艺术与美，却不知道这无非也是对于恶劣的人生的一种反动。社会总是文学的背景，我们看中国现在的情形，便可知道当来的文艺思潮应是上边所不说的这两种，而且可以预言，乐观的理想主义毕竟将归于失败。
中国情形现在是怎样，大家都是知道，也不必详说，我想只用非人的生活一句话可以概括下去了。除了思想感情都已变坏的人以外，大抵都抱着一种不满与不快，在这源头上就发生那两样的水苗。无论坐在废墟荒草的中间，诅咒他的敌人也罢，临着清水自己鞭挞也罢，躲到象牙的塔里去冥想，麻醉在人工的乐园里也罢，在偶像破坏这一点上我们都能够看出现代的精神，引起共鸣。他们的行为言语尽管不同，却有共通的特色，便是咀咒现制度，反抗传统，蔑视群众；这是现今社会所当受的惩罚，尤其是中国。或者人还不敢说政治上中国是个亡国，但在文化上我们不能不说中国已是亡了，至少人民多是亡国民根性；无论青年如何讴歌国光，绝叫爱国，终不能蒙蔽真的艺术家的心眼，跟了他们做歌功颂德的文章。倘若中国可以亡而复兴，那么这样新文学的兴起当是它的第一征候。
我在这里要重复的声明，这样新文学必须是非传统的，决不是向来文人的牢骚与*的变相。换一句话说，便是真正个人主义的文学才行。现今的时代正是颓废时代，总体分裂，个体解放，自然应有独创甚或偏至的文艺发生，这在古典派看来或以为衰落也未可知，但实是时代的要求，而且由我们说来，在或一点上比较个体统于总体时代的古典文学更多趣味，所以我们对于现代，不禁抱着比对于承平盛世更大的一种期待。
这样的新文学里常有似乎复古的现象，原是很普通的事。但他决不是复古。本来复古也是一种革新——对于现在的反抗运动，它的理想中的古原是一种空想，不必说只凭传说的三代以上，便是自身的过去经验，从回想中出来，也经过许多变化，变成新的东西，几乎与“乌托邦”的梦想很少差别；不过本人不曾知道，还以为在卫道，这就是复古的弊害之所从出。形似复古的新文艺决没有保存国粹的气味，他不是义务的去为古文化服务，只是趣味的去赏玩去利用他。因为现在人除极少数外，对于理想的将来未必能有十分的信托，也未必能得多少的慰藉，所以他们多弃舍了未来的乐土而倾向于过去的梦境。他们觉得未来不能凭信，现在又不满足，过去当然不见得可□□留恋，但因其比未来为实而比现在为虚，所以便利用他创造出一刹那亦即永劫之情景，聊以慰安那百无聊赖的心情。这在表面上是很颓丧的，其精神却是极端现世的，或者说比革命文学家还要热烈地现世的也未始不可。据我的曲说讲来，革命文学在根本上与颓废派原是一致，只是他更是乐观，更是感情的；因为这一点异同，所以我说他虽当兴起而未必很盛。
总之现代的新文学，第一重要的是反抗传统，与总体分离的个人主义的色彩。这并不是一个人的嗜好与要求，只是推论起来应当如此。每到这个时期，便会有这样文学发生，古今原是一样。不过时代既然不同，精神也就殊异，即如向来文人之或发牢骚，或讲风雅，都是同一情形，但在此刻倘若不是直接从生活中发源出来，只是人云亦云，那么即使做出上好的愤世嫉俗的热烈文字，或高蹈远引的高雅诗歌，我们也只好认为假古典派之作，因为他实在是老牌传统的东西。我们还未能说中国的新文学界已经有这两派，但我相信总是要兴起来的，所以略加说明。至于这两派的造就当然有自发的原因与程度，不是自己可以选定，更不是别人所能劝阻的；我恐怕有人或者要于两者之间加以轩轾，更附加一句，虽然是蛇足。
［附记］此文上半篇系四个月前所写，因事中止，今始续成，所以文意不很贯串，请阅者原谅。（十月十九日）
［纪生附记］附记系1929年4月10日《绮虹》编者所加。此文系周先生在民国十二年所写，十月十九日者，即该年十月十九日也。我以该文未曾收入《自己的园地》《雨天的书》《谈龙集》诸书，而文中所论新文学趋势极简明透澈，且鉴于最近文坛之混乱，因商得先生同意，刊载于此，俾爱好文学者有所参考。（一九二九，春，宣南）
宿娼之害
1923年10月21日刊《晨报副镌》
署名子荣
未收入自编文集
宿娼之害，应当分别言之。对于过着恋爱生活的人，其害有二：（1）破坏恋爱，（2）染毒。对于传统地结婚的人，只是染毒一样。因为这些人本来没有恋爱，说不上破坏，而且在性的关系上原是“视女子为玩物”，无从增加轻蔑的程度；“宿妻”与宿娼正是一样，所差者只在结婚是“养一个女子在家里，随时可以用”，不要怕染毒，更为安稳便利罢了。传统的结婚即是长期卖淫，这句话即使有人盛气地反对，事实终是如此。大家恭维宿妻而痛骂宿娼，岂不是只知道二五得一十而不知五二也是一十么？
因此，我觉得前回劝告芜村君的话是不错的。我决不敢对于芜村君的品性妄加推测，但他不是过着恋爱生活，他与老夫人的关系只是性的要求，这是我敢大胆地假定的。现在他既然不满，那么自然只好去宿娼，比另外去买一个妻来宿，比较的还要老实一点，虽然也危险一点。中豪君劝他离婚另娶，当然比命令禁欲好的多了，但看芜村君在家庭里的情形，连阻止他令郎的早婚还没有力量，能够和老夫人离婚么？即使做到了，（这个已经要认为奇迹）另娶一位少夫人，如不是恋爱的结合，那也无非是购置一个可宿的目的物，与宿娼有什么不同，不过名目好听一点罢了。讲到中豪君的提议，在根本上与我的本没有不同，只是中豪君还有点顾虑名目，我则以为宿妻同宿娼一样的不道德，（而且因为大家恭维，或者更为不道德）所以劝他还不如去宿娼，虽然也愿意他因为怕染毒而少去。
中豪君所说的预备办法，我十分赞同，希望大家丢起灵呀精神呀的高调，实地去宣传性道德的改革。
编辑者的删削权
1923年11月2日刊《晨报副镌》
署名荆生
未收入自编文集
去年《晨报》副刊上有过一回笔墨官司，被《觉悟》的记者评为编辑失职，他以为足以引起争闹的文字是不应登载的。他的话虽稍偏一点，却很有道理，我想编辑者的删削权至少是应该利用的；近来见了“西大”之争斗，更觉到这个的必要。
大悲先生译错，西滢先生给他纠正，那是极好而且极应该的，但是其中有些挖苦话，倘若我是副刊记者，当替他删节一下，至于学庄先生以下的几篇则更大加以斧削，或者竟不客气的没收。许多苦心孤诣的刻薄话，只在当事人有些影响，在第三者看了只是觉得不愉快罢了，——倘若双方必要纠结下去，不肯罢休，最好的办法还是由记者居中代为传递战书，各方面都可以得到满足。强词夺理的执辩的话，看了也不是愉快的事。其次是随意的猜疑，如学庄先生猜西滢是甲，西滢先生猜学庄是乙，而静庵先生又猜甲乙有什么关系，都是可以不必的。我见了这场恶战，不能不归咎于副刊记者之疏忽，当时只要他肯略加删削，便没有这场口舌，而误译的纠正我们仍能见到。
正如擘黄先生所说，喜欢笑骂别人“寻开心”，是人类普通缺点，很难完全铲除；为了毫不相干的事，我也常喜写几句挖苦话登在报上散散闷。但是我总想守定这个主张，便是宽于责个人，严于责社会，庶几乎不至于有什么过失。倘若偶然失检，便请编辑者给我一个大黑杠，涂去几行，我很情愿。——但这只是限于违反“批评的伦理”的时候，才可如此，倘若借此要来修改我有时所发的偏激之论，那是我对于记者又要抗议的了。
乡间的老鼠和京都的老鼠――土之盘筵（二）
1923年7月28日刊《晨报副镌》
［译文］署名作人
未收入自编文集
（洋房的前面。一匹乡下人模样的小老鼠出来。）
乡鼠我是住在很远的乡间农家的一匹老鼠。有一个朋友长久住在京里，日前回乡来，对我说京里有各种阔气的东西和好吃的东西，叫我去玩，所以现在上京都去。（走着）的确，这些人家，道路，什么一切，都很阔气。（四面探望着，走着）呀，一定是这家了。（站住）且叫门看罢。……喂，吱吱吱，有人么？吱吱吱！
（一个穿洋服的老鼠从里边出来。）
京鼠：呀，你么？我从那时起就等着你呢。来得很好。是坐火车来的么？
乡鼠：是，是混在货物里来的。但是，到了总站正想下车的时候，在那里有一只大野猫，几乎被他衔住了。真骇死我了。
京鼠：亏你知道这是我的住家。
乡鼠：可不是这里有你的小便气味么。
京鼠：鼻子有这样灵，就是住在京里也站得住了。
乡鼠：但是，我不知怎的总觉得有点恐慌呢。各种的车呀马呀，还有许多的人，这样跑来跑去的。
京鼠：不打紧，惯了就一点都没有什么了。而且，还有许多好吃的东西呢。现在这个人家刚要开宴会了，在厨房里，已经摆着各色好吃的东西。请你到这边来看罢。
乡鼠：不要紧么？不会被看见么？
京鼠：不要紧，不要紧。
（京鼠在前引路，乡鼠抖抖擞擞的跟在后面，走来走去。在同一地方打两个圈子，算是到了厨房。）
京鼠：你看，怎样！这样阔气的器具，不曾见过罢？这个碟子，（这个和下文的银碗都只要假设放在那里就好，无须用实物。）一张要二十块钱呢。……那边的银碗里，盛着上好的干酪。那才是好吃呢！今天盖好了盖子，有点不行，但是或者还有不很合缝的地方也说不定。我就用了这个鼻子，这样的把他掀开，……（这样那样的掀了一会，盖子有点开了。）好了，开了开了！……你看，怎么样！很好吃的样子罢。请随意用罢，我也动手了。好吃，好吃！
（两匹老鼠共吃银碗里的干酪。）
京鼠（停吃）：好吃罢，……请你试坐这把软椅。柔软而且温暖，很舒服罢？现在我在那边堆房里的旧太史椅中间做着窠，或者索性在这横边开一个穴，移住到这里来罢。同桌子相近，要偷东西吃也很便当。请你帮一点忙，我们咬一下子看。
（两匹老鼠在软椅的横边，嘎哩嘎哩的咬起来。）
京鼠（突然停咬）：呀！喂喂，且住！（竖起耳朵听着）来了，来了，来了！听差进来了！快逃，快快！
（两匹老鼠急忙躲在软椅底下。）
（洋房的听差二人拿着棒梢和扫帚，急忙的出来。）
听差一：那个阴沟老鼠又来了。阿呀，已经啃的这个样子了。真是没有法子。
听差二：可恶的东西，一定还躲在什么地方。把他找出来，打死了罢。
听差一：这样很好。你往那边去赶，我从这里赶过去。……唆，唆！
（两人从左右两面用棒在软椅下撩拨。京鼠与乡鼠逃出。）
听差一：唆，在这里！唆，唆！
听差二：唆！唆，唆！
（两匹老鼠被两人追着，且跌且滚的逃入。听差追着进去。过了一刻，京鼠与乡鼠又出来。——算是在洋房的横边，但不必用什么背景。）
乡鼠：呀，骇死我了，骇死我了！
京鼠：几乎着了他的道儿。真危险极了。
乡鼠：你时常遇见这样的事情么？
京鼠：唔，自然遇见。常常遇见呢。
乡鼠：喂，常常么？
京鼠：那自然。这才是京都呀。有好的事情，也便有坏的事情，时常有可怕的事情，但因此也能够吃到许多好吃的东西哩。
乡鼠：无论怎样能够吃到好吃的东西，想到这是偷着吃的，我也不愿意了。我就要回到乡间去了。在乡间，只吃那掉在地上的东西，已经尽够过活，而且无论什么人都不至于杀我。朋友，再见了。
［附记］这一篇儿童剧，取材于《伊索寓言》，是日本坪内逍遥所作，从他的《家庭用儿童剧》第一集中译出。关于儿童剧的内容本来有应当说明的地方，现在不及说了。
《土之盘筵》我本想接续写下去，预定约二十篇，但是这篇才译三分之一，不意的生了病，没有精神再写了，现在勉强译成，《土之盘筵》亦就此暂且停止。这里虽然说“暂且停止”，实际上到1924年1月17日刊出第十篇《老鼠的会议》后才停止。——不过这是
