茉莉花开时-第6部分

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


港，香港有冷气，再热也不怕，还有佣人伺候，你为什么不跟他去？　
　　娴老泪纵横。娴在弥留之际经常沉湎于往事的辛酸回忆中。一本发黄的影集就放在枕边，但她已经无力去搬来欣赏，影集里有她年轻时留下的美丽倩影，这是她一生中惟一为之骄傲的事情。娴觉得她的一生像纸片一样被渐渐风化，变成碎片。她想起1938年与孟老板短暂的欢情，想起对那次堕胎手术的逃避，又一次心如刀绞。　
　　我怕痛。娴说，就因为怕痛，断送了我的一生。我要是做了手术，不会有芝，也不会有你，我就会过上好日子了。我要是跟他走了，现在也用不着看你脸色挨你骂了。　
　　那不一定。女人永远没有好日子，这跟男人没有关系。箫一针见血地回答了娴的臆想。　
　　娴在弥留之际好像被一种可怕的意象折磨着。她让箫给她拿一把刀来。箫说，你要干什么？娴的脸色潮红，双眼炯炯发光。箫走到厨房里，拿刀回来，正好看见娴微笑着溘然而逝。箫听见窗外飘来一阵如泣如诉的歌声。这是送娴去黄泉之路的惟一仪式了，箫想她为娴作了解脱，而女人与女人的心其实是相通的。女人的共同敌人是男人，但女人却是为男人而死，箫想这不是一件公平的事。　
　　1987年的夏天箫独自居住在照相馆上。她每天中午从菜场回家，一半时间倚窗冥想，另一半时间用在拖地板楼梯这类家务事上。箫拖着沉重的身子，拎着水桶拖把来往于楼上楼下，重复着同一种单调的擦洗动作。从窗户门缝里挤进了1987年热闹的街市声，但是箫对外面的世界无动于衷。　　　　　　　　　　　　
　　箫现在是一个人生活了。她竭力把小杜留下的所有痕迹都抹去，其做法酷似当年被抛弃后的娴的做法。最后她站到椅子上，摘下墙上的结婚照。她取出照片细细端详了一番，用剪刀把照片剪成两半，一半是她自己，另一半是小杜。箫把小杜的那一半剪成许多碎片，捧着它们扔进抽水马桶，然后她很利索地放水冲掉了那些碎片。想到小杜的照片已经混迹于粪便和污水之中，箫憔悴的脸上第一次出现了稚气的笑容。　
　　箫怀孕八个月的时候去医院作最后一次围产期检查。医生认为箫有早产的迹象。箫的神色立刻变得忧心忡忡。医生说，你别着急，不管是否早产，婴儿都能活下来。箫说，我不是这个意思，我是担心没有时间，我还有一件更重要的事情没办好呢。医生说，还有什么事情比分娩更重要呢？箫轻声地笑了笑，她说，当然有，不过这事我不能告诉你。　
　　第二天箫像往常一样去菜场工作。她卖掉了很多肉，很快肉案上就空了。箫用抹布擦了擦刀，跑到别的肉摊上割了一块五花肉。她对同事说，晚上小杜回家，我要招待他吃红烧肉。箫后来就把那块肉连同刀一起塞进包里，有同事好奇地问，这么重的刀你带回家去？箫说，这刀快，好用，我带回家派用场。　
　　箫在公用电话亭里给小杜打了电话。小杜很吃惊，因为箫从来没给他挂过电话。箫在电话里的声音柔弱而自然，她说，等会儿你回家吧。我请你吃饭，谈谈我们离婚的事情，这事不能再拖下去了。　
　　傍晚时分小杜如约而至。他带来了一筐橘子和一袋话梅，那都是箫最爱吃的东西。箫的表现很平常，她在炉边忙着炒菜煨汤，她对小杜说，你别客气，现在还没离婚，我们还是夫妻，夫妻之间没什么客气的。　
　　小杜的心情忐忑不安。他认为箫的邀请有所企图，所以一直等着箫的实质性话题。但箫始终不提，她只是殷勤地给小杜夹菜盛饭。小杜终于忍不住了，他说，箫，你想提条件尽管说吧，我会尽量满足你。说吧，你想要多少钱？箫从容不迫地盯了小杜一眼，她说，为什么提钱的事？我如果要十万元你拿得出吗？你拿不出，我也不想要你的钱。小杜说，那么孩子由我来付抚养费吧，每月八十元够吗？箫摇了摇头说我生的孩子我自己养，跟你没关系，孩子也用不着你抚养。小杜感到疑惑不解，他看着箫平静从容的脸，突然觉得她是一个完全陌生的女人，小杜说，我真的没想到你对我这么宽容，那么你到底还希望我做些什么？箫这时候妩媚地笑了一笑，她凝视着小杜的脸，过了很长时间，最后她用一种轻松自如的语调说，你今天睡家里吧，我跟你情义未断，今天夜里做最后一次夫妻吧。最后一次，一了百了，以后我们各走各的路，谁也别管谁。　
　　夜里十点钟左右，小杜茫然地爬上了床。小杜与箫大约保持着一拳之隔的距离躺着。他再次温习了箫的身体所散发的女性气息，想起他的这段短暂的婚姻经历，小杜痛切地感受到生活的种种矛盾。有许多话想与箫谈，但箫对空泛抽象的话题从来是不感兴趣的。小杜偷偷地观察箫的睡姿。箫侧卧着，脸朝向他这一边。借着月光可以看见箫的眼睛是闭着的，刚刚烫过的头发无力地卷成一团，遮盖了她的一半脸部表情。小杜想她也许很累了，而他也很累了，他们都需要睡觉了。因为该说的话都已经说完，该做的事也都已做完。　
　　凌晨二点，当窗外第一辆送牛奶的三轮车哐当当地驶过时，箫轻轻地下了床。她走到镜子前，借着那一点幽暗的反光整理了一下凌乱的头发。箫看见自己的眼睛在黑暗的房间里闪着灼热的光亮。她在房间里来回踱了一圈，最后从书架上抽出那把割肉刀。也就是这时候，箫感觉到了分娩前最厉害的阵痛，她的整个身体都在这种异常的痛楚中下坠，箫挣扎着朝床边走过去。她一直想在分娩前完成这件重要的事情。但现在不行了，分娩前的阵痛使箫脆弱乏力，她的意志也在这一瞬间迅速崩溃，箫举着她用惯了的割肉刀，她知道她已经无法下手了，也许她本来就缺乏这种力量。绝望、恐惧和疼痛交织在一起噬咬着箫的心，箫猛地爆发出一声凄厉的哭声，她看见自己的持刀的手颓然垂下，当地一声，那把刀沉沉地掉落在地。　
　　小杜惊醒时看见箫哭泣着朝门外挪。小杜说，你怎么啦？箫听见小杜的声音放声大哭，她断断续续地说，送我去医院，我的羊水破了，我要生了。　
　　箫在市妇产医院产下了一个女婴。箫在分娩时不停地哭泣，助产士们以为她是怕疼，她们当然无法分辨产妇们哭泣的内容，其实每一种哭泣的内容都是不尽相同的。　
　　小杜作为家属在产科病房里照顾箫和婴孩。箫从产床上下来后没有同小杜说过话。到了第三天，护士们把婴儿车从里面推出来，箫一眼就认出了她的女儿，她指着婴儿车对小杜说，左边第三个，去抱来吧，那是你的女儿。　
　　箫的奶水很足，她给婴孩喂奶的动作协调而熟练，这让小杜很吃惊。小杜坐在一边，看箫给婴孩喂奶。阳光从病房的百叶窗折射进来，箫的憔悴而苍白的脸上浮现出一种隐隐约约的金黄色，箫凝视着她的孩子，目光柔情似水，旁若无人。小杜倏然发现箫原来也有着一种美丽，小杜又想，哺乳的女人也许都是美丽的。　
　　后来箫终于说话了。箫一边轻轻拍着熟睡的婴儿，一边淡淡地问，你看见地上那把刀了吗？　
　　看见了。小杜狡黠地一笑，他说，其实那天夜里我根本没睡熟，我知道你有阴谋。　
　　你知道我想干什么吗？　
　　知道。我还知道你下不了手，所以我一点儿也不害怕。　
　　如果不是这孩子，说不定我就下手了。我豁出去了。　
　　如果这样就会发生格斗。你怎么打得过我呢？一般来说，女人都敌不过男人。　
　　我不相信。走着瞧吧，小杜，我不会轻易地放过你。　
　　这是1987年的深秋。这一年许多青年妇女在打离婚，箫只是其中的一个。　　　　　　　　　　　　　　　
　　片头　
　　无声。　
　　微微泛黄的白纸衬底，以旧式小说字体娟秀的装帧风格映出字幕。　
　　1　汇隆照相馆　　外景　　黄昏　　（1937年）　
　　空中回响着隔街的有轨电车轰鸣声，两层楼的汇隆照相馆，坐落在凄清萧条、人迹稀少的街角上。慢慢走近，可以看见楼房的一些细节：　
　　两扇窄小的弹簧玻璃门，板壁上绿色的爬山虎……　
　　三十年代流行的美术体书写的店名招牌……　
　　橱窗里陈列着不少镶着镜框的照片，有穿着时装、礼服的单人青年男女；有装扮成水兵的少年；有携儿带女的白种人家庭，还有几幅美国大电影明星头像，一看就不是小店作品，而是修版不善的印刷品的翻版，照片上印有汉弗雷鲍嘉、琼克劳馥等英文字样……　
　　不时有水滴轻轻落在橱窗前的地面上。那滴水来自楼上伸出窗口的晾衣竿，晾衣竿上挂着女人的小物件和旗袍，没有男人的东西。　
　　2　汇隆照相馆　　内景　　黄昏　
　　一双穿着女学生搭襻布鞋的脚，轻盈地走下黄昏幽暗的楼梯，她是茉，一个年约十八，稚气未脱，气质单纯的女孩。　
　　茉的身影在楼梯拐角一晃，便下了店堂。　
　　茉拉开弹簧玻璃门，刚要出门，就听背后传来不慌不忙充满威势的一声叫唤：“阿茉头。”　
　　唤她的是她的母亲，站在楼梯上并不下来，温和中透出严厉：“做什么去？”　
　　茉回头：“看电影。”　
　　母亲：“今天是最后一次，以后不许了。”　
　　茉：“为什么？”　
　　母亲：“明天开始你要坐柜台开票了。”　
　　茉：“不是有阿才吗？”　
　　母亲：“我已经把他辞退了。”　
　　茉：“为什么？”　
　　母亲：“什么为什么？你难道不明白家里的底细，没人来拍照，拿什么付人家的工资？现在只有靠我们自己了。”　
　　听了母亲的话，茉不知所措地发愣。　
　　母亲：“晓得了吗？”　
　　茉点点头，推门而出。　
　　3　电影院　　内景　　夜　
　　银幕上映出三十年代的黑白时装片，男女主人公巨大的头像动来动去，台词是南方口音的国语，缠绵悱恻。　
　　茉手里捏着手帕坐在观众席中，两边多是与她年龄相仿的男女学生。　
　　银幕上的男主人公由本片中从未出场的三十年代明星高占非主演。此时剧中人物情绪激烈，言辞也铿锵起来。听到男女主人公一段感人肺腑的激情对白，紧接着歌声和着音乐响起，那是周旋甜美的嗓音唱起了江南民歌《茉莉花》。　
　　纯洁无邪、近乎童声的歌唱，瞬时感动了茉，她眼泪夺眶而出。银幕上的一切模糊起来，一片啜泣声。　
　　4　汇隆照相馆　　内景　　日　
　　《良友》画报封面：一个穿旗袍的女明星妩媚的姿态。　
　　茉出神地看着画报，阳光通过画报反射在她的脸上，呈现温暖柔和的色调。　
　　她的目光久久停留在一幅男明星的黑白照片上，那是明星高占非。　
　　楼梯咚咚地响，出现一双穿着高跟鞋和开衩旗袍的腿，母亲从楼上下来。　
　　听到声音，茉从画报上抬起头，慌忙收起画报。　
　　母亲目光冷冷地看着茉不说一句话，好一会儿，才返回楼上。　
　　茉坐在柜台上，口中含着水果糖，一边玩着一管自来水笔，百无聊赖地望着空无一人的店堂。　
　　外面刮着风，透过玻璃门，可以看见穿着臃肿的行人和漫空飞舞的梧桐树叶，广告布标被风吹得噼啪作响。　
　　茉扯下一页发票揉成小团包在糖纸里，将这粒假糖夹在头顶上方一只送票滑夹上，用力一拨。　
　　滑夹在绷紧的铁丝上发出呼啸，横穿店堂，通过一只小洞钻入里厢。　
　　薄板间隔的里厢坐着一名打瞌睡的男性技师，滑夹铮地停在他头顶上。　
　　技师惊醒，抬头见滑夹上有粒糖，一喜，起身取下，剥开一看不是糖，扫兴。　
　　茉单纯的笑容，很开心。　
　　这时，弹簧门吱呀一记响，茉的笑容倏地凝住。有个人推门而入，门上玻璃映着室外的阳光刺目地一扫，茉感到一阵晕眩，随风刮进两片梧桐树叶，并把《良友》画报掀得哗哗响。　
　　来人就是孟先生，他摘下礼帽，手中的银质司的克异常光亮，向她颔首微笑。　
　　技师巴结地开了灯，一拉吊绳，升降板上的绘景从西洋柱廊，换了一幅中式的荷塘亭台。　
　　茉：“先生，拍照吗？”　
　　孟先生：“不，我不拍照。”　
　　茉：“那么你取照片？把收据给我吧。”　
　　孟先生：“不，我不拍照。但我想给你拍一张。”　
　　茉一愣。　
　　孟先生目光和善地看着她：“可以吗？”　
　　茉半是害羞半是茫然，呆呆地不知如何作答。　
　　孟先生：“我们是电影公司的。”　
　　茉不由得轻轻地“啊”了一声，激动地问：“那你一定认识高占非啦？”　
　　孟先生闻言，以轻轻的一笑表示认识。　
　　茉顿生崇敬。　
　　于是，孟先生把礼帽和司的克随手往沙发上一放，向门外招手。　　　　　　　　　　　　
　　玻璃门外立即进来一名摄影师，手里拿一架带镁光灯的新闻相机。　
　　孟先生不等茉表态就开始摆布：“就坐在这里，手放到柜台上，托着下巴。”　
　　茉下意识地摆出了跟《良友》画报封面一样的姿势。　
　　技师对茉的顺从感到茫然。　
　　等茉摆好了姿势，孟先生却引而不发，迟迟没示意让摄影师拍摄。　
　　孟先生：“你还没有回答我，可以吗？”　
　　茉端稳笑容，憨憨地点点头：“可以。”　
　　摄影师立即端起照相机。　
　　技师见状，快速扫一眼楼梯上边。楼梯上没人下来，但可以听到母亲从楼上这头走到那头的拖鞋声。　
　　茉尽量让自己不受声音的影响，保持着笑容。　
　　镁光灯咔嚓一闪。照片拍好，茉的笑容残留只两秒钟，倏地僵硬了。　
　　母亲在楼梯上望着他们：“他们是哪里的？”　
　　孟先生和摄影师一愣，茉抢着回答：“他们是拍电影的，认识高占非！”　
　　母亲闻言，迟了好几拍，才冷冷地“呃”了一声。　
　　5　片场　　内景　　白天　
　　照片：茉的笑容纯洁无邪。　
　　这张照片已拿在导演手中，放在一沓照片的最上面。　
　　照明灯将片场内一片表演区照得