九曲丧钟 (全本)作者:多萝西·利·塞耶斯-第8部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
该轮着看巴蒂·托马斯的时候，戈弗雷突然表现出出乎意料的固执。
“我不能带你上去看巴蒂·托马斯，希拉里小姐。这口钟很不吉利。我的意思
是，这口钟神秘兮兮的，我可不想冒这个险。”
“你的话是什么意思？ ”
戈弗雷先生觉得很难解释清楚。
“这是我唯一的钟。”他说，“自从赫齐卡亚老得爬不了这个梯子的时候起，
我已经鸣奏它十五年了，保养它十年了，我和它非常默契，配合得非常好，从没有
出过差错。可是它脾气很怪。人们确实总说巴蒂有多老多老，由什么人如何如何把
它搬到这里的，而这个人又多怪，钟也和他一样怪。那是很多很多年前的事了，那
时这里有很多和尚，巴蒂·托马斯没有人敲自己却响了整整一个晚上。
当克伦威尔带领军队要粉碎这个传说时，一个士兵爬上了钟塔，不知道来干什
么，可能是要毁坏这些钟吧，不管怎样，他上来了，而其他人不知道他在那里，就
开始拽起钟绳。那时的钟乐手一定特别粗心大意，竟然没有合上钟口，钟口都是打
开的。情况就是这样。就在这个士兵向前倾着身子看钟的时候，巴蒂·托马斯摇荡
下来撞死了他。
这可是历史事实，确实是。教区长说，巴蒂·托马斯救了教堂，因为士兵们被
吓怕了，他们想这是报应，就都逃跑了。虽然如此，依我看，这只是一时疏忽造成
的。还有，在老教区长的时期有一个小伙子学习鸣奏钟乐，他设法要把巴蒂·托马
斯起钟，结果让钟绳把自己给勒死了。这事情真可怕，我认为就是一时疏忽，这个
小伙子本不该独自一人来练习鸣奏钟乐的，这是维纳布尔斯夫人从来都不允许的。
可是你瞧，希拉里小姐，巴蒂·托马斯杀死过两个人，两次都是因为疏忽，否则也
不会发生这样的事情，这是可以理解的。好了，我说过，我不会冒任何风险的。”
话说完，戈弗雷先生爬到高处不用人帮助就为巴蒂·托马斯旋转架上油。希拉
里·索普小姐很不满意，在钟塔里茫然地徘徊着，注意到了一个不能动的障碍物。
她脚上穿着方方正正的学生鞋，踩在陈年尘土覆盖着的地面上，掀起了些微尘埃，
她一眼望去，瞥见了涂过灰的墙上残存着过去乡下人涂鸦的人名。突然在一个远远
的角落有什么东西在一道阳光的照射下发着白光。她无所事事地捡起来，是一张质
地轻薄、带有横格线的纸，这使她想起她的一个法语女家庭教师偶尔给她写来的信。
她仔细查看着，发现上面的字体同样用紫色的墨水写着“小姐”，不过是用英语拼
写方式书写的法语词，笔迹非常工整，不过并非出自教育水平很高的人之手。纸张
被折叠成了四张，纸的最底层沾染上了地上的细微尘土，但是已经相当干净了。
“戈弗雷先生！ ”
希拉里的声音听起来那么尖细和兴奋，令戈弗雷先生感到很惊愕，差一点从梯
子上摔下来，险些成为巴蒂‘托马斯人命案故事中的第三个受害者。
“什么事，希拉里小姐？ ”
“我发现一个很有趣的东西，快来看看。”
“等一会儿，希拉里小姐。”
他干完手中的活就下来了。斑驳的阳光照在黄铜色的钟口上，照射在希拉里的
全身上，就像希腊女神达那厄一样。星点的阳光也照在她手里的那张纸上。
“我是在地上看见的，听听上面写着的内容啊，绝对很愚蠢，你觉得会不会是
波特·皮克写的？ ”
“的确很难说，希拉里小姐。波特这人很怪，他确实在教区长给地板门上锁之
前曾经来过这里一次，但是看这笔迹不像他的。”
“哦。我觉得只有疯子才会写下这个。读一读吧，很有趣。”希拉里咯咯地笑
着，像她这个年龄的女孩一听说什么疯狂行为就感到很难为情的样子。
戈弗雷先生特意把自己的东西放在地上，挠了挠头，脏乎乎的食指跟着一行一
行的字，逐字逐句地大声读起来：我本想看看田野里的仙女，可是我看到的只是长
着黑色的后背的恶毒的大象。哇！ 这个景象真是太可怕了！ 小精灵们四处跳来跳去，
我清晰地听到有声音在叫。啊！ 我多想设法看看——抛开那可恶的云——可是我们
凡人是不准偷看他们的。游艺人来了，带着金喇叭、竖琴和鼓。他们在我旁边大声
演奏，打破了符咒。然后梦境消失了，随即我感谢上帝。在薄薄的月亮升起之前，
我淌下串串眼泪，月亮像稻草一样脆弱无力。
虽然巫师徒劳地咬着牙，当春天回来地时候，他也就回来了。哦！ 可怜的人！
地狱裂开，黑暗界已经打开，在你的末日时刻，死亡之口在等待。
“哦！ 这样。”戈弗雷非常吃惊地说，“确实很有趣。
可能是波特写的，不过，如果你同意我的看法，就不会是波特。波特没有那么
文气。看这个词黑暗界，你说这是什么意思？ ”
“是一个古老的咒语吧。”希拉里说。
“哦，是这样啊，真的吗？ 那个家伙好像脑子里充满了那种地方，像什么仙女、
大象的。哦！ 我不懂，像是开玩笑，是不是？ 可能——”他的眼睛亮了一下有了主
意，“也许是有人从书上抄下来的。对！ 我觉得这并不奇怪。
是那种古书，不过很有趣的是它是怎么到这里的。我拿给教区长看看。希拉里
小姐，我这就去做。他了解很多的书，可能他知道是抄自哪本书。”
“好主意！ 我也会的。可是你不觉得很神秘吗？ 令人毛骨悚然的。现在我们可
以爬钟塔吗，戈弗雷先生？ ”
戈弗雷先生很情愿地和她一起爬上了最后一个梯子，梯子搭到钟的上空，经过
一个像狗窝的小躲避处，一直延伸到空间很大的塔顶。倾斜着身子靠着风，就像靠
着一堵墙一样。希拉里摘下帽子，让里面的头发蓬松地展开，就像下面教堂里的歌
手天使一样，飘在空中。戈弗雷先生没有注意这些。如果让他说实话的话，他觉得
希拉里小姐的消瘦的脸庞和直直的头发一点都不吸引人。他从建议她抓紧风标上的
铁支柱中得到满足。希拉里没有注意他，但是向栏杆爬去，靠在刺穿的防卫墙之间
向南面的沼泽地张望着。在她的视线的不远处是教堂的庭院。在她张望的时候，一
个小小的身影像甲虫一样从门廊出来，沿着小路缓缓前行。是维纳布尔斯夫人回家
去吃午饭。希拉里看着她迎着风在大门口穿过马路走进教区花园。然后希拉里的视
线转向教堂的东部，看着中殿和高坛的屋脊。在绿色的庭院中一个棕色的空地引起
了她的注意，她的心痛苦地仿佛在体内不停地翻腾。就是在这块教堂的东北角地带，
安葬着她的妈妈，墓的上面光秃秃的，还没有长草。现在看起来这个地方好像用不
了多久又会被挖开，让丈夫和妻子团聚。“啊！ 上帝！ ”希拉里绝望地叹息着，
“别让爸爸死——别让他死——不能让他死！ ”在墓地的外面，有一片绿地，在绿
地中央有一个浅坑。她知道这个坑，它已经在那里三百多年了。随着时间的流逝，
它越来越浅了，可能再过三百年它就会完全消失了。但是现在它还在那里。这个坑
是在铸造保罗钟的时候挖坑时留下的。
戈弗雷先生在她近旁说：“我没有时间了，希拉里小姐。”
“哦！ 对不起。我没有想到。明天你鸣奏钟乐吗？ ”
“是的，希拉里小姐。我们要试着鸣奏斯特德曼钟乐，它很难鸣奏。但是如果
练好了，那钟乐是很好听的。
小心你的脑袋，希拉里小姐。我们要为他们鸣奏五千零四十下，要持续三个小
时。是每两周一次的福特尼特，因为威廉‘索迪身体又好了。汤姆·特巴特和小乔
治·维尔德斯宾鸣奏斯特德曼比较靠得住。当然了，沃利·普拉特根本就不行。请
等我一下，希拉里小姐，我收拾一下杂物。
依我看，鸣奏斯特德曼鸣奏法虽然需要头脑更清醒，但是它比其他鸣奏法要有
趣得多。
“当然了，老赫齐卡亚不太喜欢，因为他喜欢加入低音。他说他对三度和音并
不感兴趣。这也没有什么奇怪的，毕竟他现在是个老人了，不可能指望他在这么大
的年纪学斯特德曼鸣奏法，况且如果他能学会，也永远也不可能让他停止鸣奏低音
钟。等一会儿，希拉里小姐，我把平衡锤锁上。让我听一次斯特德曼钟乐，我就知
足了。没有教区长我们是鸣奏不了斯特德曼的，学习这种鸣奏法需要很长时间。我
很在意我们在鸣奏这种钟乐时的困难。老约翰·索迪——威廉的父亲，已经去世了
——过去常常说：‘孩子们，我相信魔鬼都听不出这是什么鬼鸣奏法。’教区长因
为这句脏话按照老规矩罚了他六便士。当心楼梯，不要滑倒，希拉里小姐，楼梯太
破旧了。不过我们已经恢复正常鸣奏斯特德曼了，没有比这更好的了。依我看，这
是一种相当动听的钟乐。好了，再见，希拉里小姐。”
星期天复活节的清晨，钟乐手们如期地鸣奏了五。四。下斯特德曼鸣奏法。希
拉里·索普从红房子里听到了，就像新年的早晨听高音变奏一样地坐在那里聆听。
钟乐圆润而清脆，只是今天的时而受东风的影响时而受南风的影响，令她听到的钟
乐显得比上次的要远了。
“希拉里！ ”
“哦，爸爸。”
“恐怕——如果这次我去了西天——就留下你很凄惨了，我的老姑娘。”
“我毫不在乎，老爸。你不会去西天的，如果你真的去了，我也会好好的。”
“我肯定，还有足够的钱付你上牛津的学费。女孩在那里花费不是很多——你
的叔叔会关照你的。”
“是的，不管怎么说，我会赢得奖学金的。我不需要钱。我会自己养活自己的。
鲍勒小姐说她认为没有不能独立的女人（ 鲍勒小姐是英语教师，这会儿是她的偶像
） 。我要当一个作家，爸爸。鲍勒小姐说她丝毫不怀疑我的能力。”
“哦？ 你想写什么，诗歌吗？ ”
“可能吧，但是我觉得那赚钱不多。我要写小说，畅销的那种，令人人都着迷
的那种，不是微不足道的那种，而是像永恒美女那样的。”
“你需要多些人生经历才能写出小说来，老姑娘。”
“真老朽，爸爸。写小说是不需要经历的。人们在牛津写小说，然后就猛劲地
卖出去。都是关于学校有多恐怖、多无聊的事情。”
“明白了，当你从牛津毕业的时候，你就写一本关于大学多无聊、多恐怖的书
。”
“是个主意！ 我可以任凭我的想像写出来。”
“哦！ 亲爱的，我希望你能成功。但是，尽管如此，我觉得自己是个十足的失
败者。留下你这么小就走。假如那根讨厌的项链出现了该有多好！ 我当初赔威尔布
里厄姆钱真是个大傻瓜！ 她也起诉了那个做帮凶的老家伙，而我——”
“哦！ 爸爸，求求你，求求你不要再提那个讨厌的项链了。当然，对它你无能
为力了。我也不想要那污浊肮脏的钱。不管怎样，你还不会死的。”
可是星期二来过的专家神情很凝重，把贝恩斯医生叫到一边，好心地对他说：
“你已经尽力了，即使你早点叫我来，结果也没有什么两样。”对希拉里，他也好
心地说：“我们不能放弃希望，懂吗，索普小姐。我不能隐瞒你爸爸的病情的严重
性，但是大自然有挽回一切的力量……”
这就是医学人员通常说的没有奇迹发生，可以准备棺材了。
在过了一周后的星期一的下午，正在维纳布尔斯先生要离开教区最远的一个爱
吵架、恶语伤人的老妇人家时，听到低沉沉重的钟乐声，他的手停在门上，静静地
站在那里。
“是丧钟。”教区长对自己说。
三声肃穆的钟声，然后停顿了一下。
“是男的还是女的？ ”
三声钟响，然后又是三声。
“男的。”教区长说，他还在聆听，“我想知道，是不是可怜的老梅里韦瑟去
世了？ 希望不是亨斯曼斯家的那个男孩。”他数了数，十二声钟响，等待了一会儿，
可是钟声继续在敲着，教区长长吁了一口气，至少亨斯曼斯的男孩平安了。他匆忙
地计算着体弱多病的人。二十声，三十声——而立之人了。“天堂送来的。”教区
长心想，“不是亨利先生，昨天看见他的时候，他看上去好多了。”四十声．四十
一，四十二。当然肯定是梅里韦瑟——可怜的老人，总算解脱了。四十四，四十五，
四十六，钟声一直继续敲响——不可能停下来，老梅里韦瑟都八十四了。教区长紧
张地竖起耳朵，他_ 定是错过了下一个钟声——毕竟风声很大，耳朵可能也不如从
前了。
但是他等待了足足三十秒钟，保罗钟才又响起来，之后，又是三十秒钟的停顿。
这个爱吵架的老妇人，看到教区长在门口这么久都一动不动，感到非常惊讶，
便蹒跚着走向花园的小路看看究竟是怎么回事。
“是丧钟，”维纳布尔斯先生说，“他们已经敲了九起丧钟，四十六声钟响。
恐怕是亨利先生。”
“哦！ 我的天！ ”爱吵架的老妇人说，“那太糟糕了，太糟了！ ”眼神中带有
气恼和同情。“现在希拉里小姐怎么样呢？ 她的爸爸妈妈都去世这么快，而她才十
五岁，有没有人供她生活？ 要我说留下女孩子一个人可不好，她们有很多麻烦，父
母不应该离开她们。”
“我们不能怀疑上帝的旨意。”教区长说。
“上帝？ ”老妇人说，“不要和我谈什么上帝，我已经受够了，先是要了我丈
夫的命，然后是我的妹妹，如果他不小心点的话，会有人教训教训他，让他改正错
误的。”
教区长对挑战这个高深的理论非常苦恼。
“我们只有信任上帝，吉丁斯夫人。”他说，拉开了门的把�
