七岁小孩-第6部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
“这样通风较好。”他眯起眼睛这么说。人称他为“猫和尚”，偶尔会在疾风的故事中露面。
不管怎么说，这是整本书里“菖蒲小姐”所采取的手段中最严厉、最不够稳健的时候。
“活该！”小蛋非常愉悦地说。
“我收回刚才说的话，这名作者不但寂寞，还很严厉，对她自己或对他人都是。我觉得可以这样说。”
“……是啊！”
对他人宽厚就对自己也宽厚，我觉得她似乎说中了我的弱点，我在内心偷偷地脸红。当然，我知道对方完全没有那个意思。
即使如此，今天还是很奇妙。邂逅了摩亚的老鼠，遇到两张一模一样的画，又巧逢麻生美也子小姐。
这么一说，我想麻生小姐穿的衣服，正是漂亮的菖蒲色。因为只是擦肩而过，仅留下一点印象，但她是位苗条而美丽的女性，为我留下知性而深刻的印象。她就是“菖蒲小姐”！我突然这么想，当然，没有任何根据。
那天，回到家后的我立即开始动笔写信。
第六节
敬启者：
我猜想差不多该是你下一封信寄到的时候了。你真是位会碰上怪事的名人，你的日常生活比我的拙作还惊奇与不可思议。和上封信同样，我兴致盎然地拜读了你的大作。你的字典里大概没有“无聊”这一词吧！我真的很羡慕你。
话说有关你和朋友在涩谷画廊里的不愉快，我读了后，不由得笑了起来（这么说或许失礼）。画廊的老板真是可怜，当然，责任在他身上。
你对毁损画的事，非常在意。如你朋友说的，恐怕今后都不会有人注意到，而且你也去谢罪过了，不让你表达歉意，是那个画廊老板的责任。
我可以肯定地告诉你，如果你表达谢罪之意，那位老板大概只会更为难吧！而且，画既然无伤，铁定会叫你赶紧离开现场。
他对你的态度，是有些问题，但你一定会原谅他吧！读完这封信，你也许会笑他，而不只是原谅而已。因为他的自尊已经受伤了。
这回最大的谜题在于你不在的三十分钟内一幅巨画被掉包了。
一百号，就像一扇纸门般大。那么大的东西到底可不可能在神不知鬼不觉中被掉包？
据你的信中描述，连接二楼展示室的，只有一条非常狭窄的楼梯，没有其他通路。先不管平常那间画廊是如何运出画，就算完全交由外面的人运出，通道也只有那个楼梯而已。
所以，我们可以确定：两张一百号的巨幅画，不可能在瞒过老板和收银台女孩眼睛的情形下掉包。
你的朋友一口咬定“凶嫌是老板”。未必能说她就是乱讲，因为如果有人要掉包，除了他以外不可能有其他人。
但是，那就有问题了。首先是他将画掉包，到底对他有何好处？他是画廊的老板，也是保管名画家的画的负责人，掉换赝品，一旦被发觉，他不仅会丧失信用，更脱不了刑事责任。他走险桥的理由，到底存不存在？
再者，是谁制作了那幅维妙维肖的赝品呢？尾崎炎也是我喜欢的画家之一，我相信要模仿他的作品，必须要有很强的体力和耐力，大概要花比本人作画时间更长的时间！而且，制作赝品，一定要有真品——至少得要有真品的照片，但“悠久的时间”这幅作品是尾崎炎的新作，他的作品集内当然不可能登载照片。
所以，制作赝品是不可能的！
那么，你看到的两幅画到底是怎么回事？
答案在尾崎炎的画风和他选择的主题。他的作品以部分地方有蔓草花纹点缀而闻名，这次，他在画布上细密地画满了那些花纹，作为新的尝试，这是一点；另外一点是中央搭配的球体。
第三篇 一张照片
第一节
满载这乘客的电车里，有个奇怪的空位，似乎很理所当然的空着，周遭没有人愿意去坐它，只偶尔斜眼看一下。然后。驶过两个车站后，新上车的乘客顺理成章地坐上了那个座位。这种情形常有，那时，空位附近的气氛就会有些不融洽。
对高朋满座的戏剧和音乐会上比自己还好的空位的感觉，和搭电车时不同。谁都有前一排也好，要坐在前座的观赏的心愿，因此，免不了会说上一句：啊，真可惜！到底是谁为了什么事而不能来呢？还是那座位是为所谓的“特权”事先安排好却意外空出来的座位？
至少有一百人对那个直到最后都孤零零的座位，交换着同样的想法。
读小学的时候，同班的男孩子因病死亡。
其他小孩没有人要坐那组失去主人的寂寞桌椅，不知为何，大家都表现出仿佛那张桌子不存在似的！只有一次看到他的死党——一位男孩悄悄地轻抚桌上的字迹。
接着，有一天到学校上课的时，桌子和椅子不知道被收到哪里去了。大家却是在几天后才注意到这件事。
那个三十公分四方形的空间。
如今心里依然保存了那个空间——那个如今已不在人世的少年曾坐过的小小空间。
我的记忆中，有几个大小不同的空间，就像地层般层层累积，亦如蜂蜜里的气泡随处可见。
第二节
“小驹，前阵子照的相片洗出来了。要看吗？”上图书馆通论课程，小文回过头说。
“哇，借我看、借我看！”我很高兴但小声地说，同时接过画着兔子的携带型相簿。
虽然有些对不起老师，但坦白说，再也没有比图书馆学更无聊的科目了。
对数理科总有些排斥、特别偏爱文科的我，选择就读现在的学校，动机纯粹是为了想念文学，原本觉得没有必要选修图书馆管理员资格考试班这门课。但是，在填选课单时，有个稍微取巧但很实际的想法闪过我的脑海，那就是：先取得能取得的资格，就职时或许有用。
喜欢看书的我，做梦也没有想到，要将爱书分类的作业，竟需要如此繁杂而广博的知识。将事物分类、整理的理论，根本就不适合我。
只因喜欢文学而入学。在选择志愿时，从没想过那是不正确的。对不久的将来的就业活动，只抱着模糊的展望，只有偶尔才不安地怀疑这样下去可以吗？所以，当翻开介绍大学的简介时，粗浅地以为图书馆员这份职务，似乎很闲，又能被自己喜欢的书团团包围住，似乎是最适合我的职业！
但现实生活中并没有那么好。图书馆员大多有一定名额（有些失礼的抱怨），而一旦上任就不容易辞去，所以很少会重新招募。我曾听说某处的市立图书馆欠缺一名人员，结果有两百多人应征，光是听到这些，就足以令人打消意念。
如此这般很容易就打退堂鼓的我，仅为了在就业时提出的履历表上增加一条记录：“有图书馆管理员资格”，而勤奋地选修图书馆学。就为了总比让“资料？执照”那栏空白要好的这个消极理由。
上最喜欢的“日本文学特讲”与“戏剧论”课时，我就会占住最前排的中间，眼睛发光地听课；而一旦是与图书馆相关的课程，下意识地，虽不至于坐到最后一列，但总是随意地坐在角落，连我自己都觉得这种方式实在太老实了。
上“图书馆通论”课时，我也是坐在最靠窗边，凉爽的风从敞开的窗户吹进来撩动着我的刘海，我心情开朗地听着课。此时正值午饭过后不久，老师的音调变成单调的旋律，我敷衍地翻开教科书，书上的文字，看起来像涵义不明的阿拉伯字。
当眼前出现携带型相簿时，我的眼皮正像舞台上的布幔静悄悄地往下降，瞬间，宛如喝采声响起般地升起布幔，顿时吹散了我的睡意。
照片是前几天校外教学到横滨的近代文学馆时拍的。不论是上课或是其他目的，喜欢照相的人走到哪里都带着相机。小文就是其中一人，而托她的福，得以逐步留下学生时代重要的每一幕。
在看得到港口的丘公园里，以港口为背景照了一张，在大佛次郎馆的摩登建筑前也照了一张，在不凑巧刚好关闭的外国人墓园前又照了一张。凡是一般人喜欢照相的地方，分别都照过了。大概女孩子都喜欢照相吧！也有许多是在相机前摆姿势及大家“哇”的一声聚集变成大集合的照片。每张照片上都显得很快乐、绚丽，两、三人一起照的照片大多是朋友互相拍的，其中也有抓住老师及路过的同伴一起照的。有的旁若无人，但大家都很包容，其中也有几位没拜托他们、却亲切地主动要求帮我们拍照的男孩。当然，我希望他们之所以会来，和小文、小爱长得可爱没有关系。
我在相簿的许多角落写着“驹”，再用圆圈圈起来。我称之为“圆驹记号”。这么说来，以前曾一边画着这个记号，一边唱着“圆——驹味噌”，结果被人丢下一句“无聊”，那人不用说，就是小蛋。
姑且不论味噌如何，那时候这种记号就代表“拜托加洗”的意思，在横滨照的相片，或许因为天公作美，所以照得很好。我于是顺势在十张照片上画下记号，然后用自动铅笔尾端戳戳小文的背后。
“怎么样？我的照相技术很好吧！”小文回过头来若无其事地说。这是什么意思？
她的眼睛微笑，再度转回前面。黑溜溜的短发美妙地摇动，我虽然评为“可爱”，但应该改说“美丽”。因为性格有些严厉，所以有些人避而远之，但我对她的喜欢包含她那种坦率的说话方式。这份好感还包含些微憧憬的感觉。我的个性较趋于凡事暖昧地“嘿嘿”笑，蒙混过去的那一型，而我常用的“随便”一词，是她绝不可能说的，她是那种考虑过后就去做，单刀直入、勇往直前型的女孩。我虽然不怎么相信星座，但一听说小文是射手座，不免觉得果真如此。
第三节
几天后小文说“洗好了”。交到我手上的信封里的相片，有好一段日子就那样被我放进皮包里。很久以后我才想起来，于是有了整理相簿的念头。未整理的照片已经积满了整个零食箱。
但是，整理照片这件事，和年终的大扫除一样，需要花时间，进度缓慢。我凝视着幼年时候的照片，那时是这种模样啊！不禁深深地沉浸在回忆里。婴儿时期的照片，连我自己都觉得可爱。营养均衡，显得红润健康。
虽是题外话，但我的兄弟姊妹之多是现今少有的，有四位。除了妹妹以外，其余都相差一岁，就像一串丸子。
姊姊婴儿时期的相簿，有三册之多。而且，有同一张照片加洗十张，剪成心形或钻石形以最好的角度贴上的情形，并且在旁详细地记录说明，真是精心杰作。诚实地传达了双亲的热情。
轮到次女我时，父母的热情消褪，相簿变成两册，不见任何精心杰作的部分。弟弟的相簿一册，明显地锐减。因此，最小的妹妹从小就很愤慨。
“真过分，我的婴儿时期的照片只有三页而已。第四页开始突然就变成幼稚园的开学典礼。”
即使是被宠惯的老么，也有她的烦恼。
话说我放出未整理好的相片山，一边深深地沉入乡愁，一边翻着相簿。然后，我突然停下手中的动作，缺了一张照片。
我的第一本相簿是硬纸板型相簿，照片四周有三角形的小封角，可将照片四角插入固定在硬纸板上。所以，照片很容易就能拿下来。
遗失的那张照片，从周围的照片看来，是在我三岁左右照的。但任凭我绞尽脑汁，就是想不起那块空白曾放过什么样的照片。
仔细想想，记得几年前也曾如此绞尽脑汁过，那块九公分乘以十二公分的空间，就像飘浮在我的记忆里的小小气泡，在心里沉淀着。
又像打破一只茶杯的茶杯组、丢了一颗棋子的象棋及拔掉一颗牙齿的乳牙。
应该聚集的东西，却少了一个，会让人的心情无法平复。对自己而言那是价值不菲的气泡，不断浮上心头。
九公分乘以十二公分的气泡，再度浮现在我内心的表层，保守地对我宣示它的存在。
第四节
只丢了一个。那让我联想到《七岁小孩》的第三个故事，名叫，是我非常喜欢的一个故事。
疾风完成暑假作业的水彩画后，立即带去给“菖蒲小姐”看，那是幅名为“我们的村庄”的风景画。
疾风画的是红色夕阳笼罩下的村庄。田里的水被染成红色，变成黑色阴影的山和人家的对面，有个大大的太阳，正在往下沉。
“怎么样？”疾风满怀期待地询问。
“菖蒲小姐”微笑道：“是的，非常男孩子气，画得好。”
“原本有很多房子，因为太麻烦，所以只画一间。”疾风不好意思地找藉口解释。
“画画不用照原来的样子画，因为画和照片不同。只要真心真意画出自己觉得好的东西就可以了。”
“但是，我画得不好。秋彦他才画得好。在绘画课上常被老师夸奖，他说他祖母很久以前就是绘画老师，他说‘唔像’，‘唔像’是什么意思？”
“菖蒲小姐”抿着嘴笑了起来回答：“就是你和你父亲、母亲很像的意思。秋彦的祖母现在还在画画吗？”
“不。”疾风摇摇头，“听说她现在躺在床上，无法起来。”
“哦！”“菖蒲小姐”点点头。
“我能问一个问题吗？你为什么要画夕阳时的天空？白天不行吗？”
疾风笑了。 — 棒槌学堂？E书小组 —
“白天是在学校画图课里画的东西。而且，不只是我，直人画庆典里的烟火，一郎画雷阵雨时阴霾的天空，秋彦画山，从这端到另一端，全部都是山，所以远远看会以为是绿色的一团。”
“没有人画蓝天啊！”“菖蒲小姐”觉得有趣地说。
疾风则得意洋洋地翕张鼻翼说。
“是的，你知道为什么吗？”
“菖蒲小姐”笑着摇摇头。
“这个啊，我不知道。”
“是这样的。”
疾风像说悄悄话似地将脸靠近“菖蒲小姐”的耳边。
“因为蓝色的颜料没有了。”疾风开始说明原委。
少年们共五位死党，为了一次解决暑假作业而聚集在秋彦家。大家都拿着作
