理性人格--伏尔泰-第2部分
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
实利主义之中的文化背景下，这种了解更有必要，至少可以让我们看到自己精神结构上的先天不足，唤起自己的警觉。基于这种考虑，这本主要关于伏尔泰的小册子在叙述伏尔泰和他那个时代的精神时，首先要从伏尔泰一生丰富的活动和精神成就中去认识和发掘有长久价值的东西；而对他的局限或迷误，则当如恩斯特。 卡西尔在评析启蒙哲学时那样，恪守斯宾诺莎一句名言：“不嘲笑、不悲哀、不怨天尤人，而要理解。”
圣路易中学、巴士底狱和流亡生活训练出来的伟人
伟大的有信仰的人永远被视为异教徒，不合实际，荒诞，无神论者……——爱默生
１８世纪是一个怀疑一切、批判一切的时代，但也是一个有强烈信仰的时代。 这似乎矛盾的两个时代特征谜一样地同时并存于几乎所有启蒙思想家身上。 当时屹立于全欧所有作家之上的伏尔泰以他的全部著作和活动，淋漓尽致地综合表现了怀疑，批判和信仰，成为１８世纪时代精神的典型代表。而他自己，从出世那一刻起到他又返归大地的８４个漫长年头，他的整个生活又使他本身就构成无数难分难解的矛盾。据说，他呱呱坠地便入垂死状态，护士们死马当作活马医，在这个奄奄一息的新生儿身上重重拍打几下，居然让他两眼一翻挣脱了死神手心。 护士们以为他躲得过初一躲不过初二，虽侥幸存活下来，至多也拖不过四天。 可是这天生的幽默大师一开始就给死神和众人开了个大玩笑，不但病恹恹地活了下来，还孱弱地硬撑到８４岁高龄，而且从勉为其难活下来的多病之躯中释放出无穷无尽的精力去四方树敌、八面出击，两肋插刀，包打不平；既拼命写作，又精心理财，甚至捎带从事商业投机；他驰骋于精神文化领域的几乎每个角落，又兴建工厂大办实业代作广告……还有，也没有拉下恋爱。 更让人惊讶的是，每种活动都战绩辉煌。 他的树敌术招来众多有权势的敌人，搞得从２０岁就开始东躲西藏，跟监狱和流亡生活结缘６０多年。 不过，但凡出击，无论敌方有多强大，管他是一般贵族、摄政王还是国王、教会，他居然战则有胜。 他把矛头直指教会和僧侣，晚年时针对他们在自己每封信末签上“粉碎败类！”作为战斗口号。 他的怀疑、批判、诘难和无休止的嘲弄给了宗教致命的一击，但又始终都在坚持对上帝的信仰，坚决宣称：“整个自然都在高声告诉我们，上帝是存在的。”
他发动了一场反对不宽容、反对审判不公正、反对宗教歧视的世界性运动；他病骨支离，弱不经风却到处为平反冤狱奔走呼号；他反对一切压迫、一切暴政，起劲地进行着摧毁专制制度及其砥柱的工作，他广泛涉猎、探究和写作，令人难以置信地留下多达９２卷的《伏尔泰全集》，囊括了诗歌、戏剧、小说、哲学、史学、文化学以及政治、法律等等几乎人文、社会学所有方面。 它们不仅对理性启蒙和新思想的传播起了重要作用，而且其中的哲理小说、史学著作具有开创性价值和长久文化、艺术价值，其中一些作品既完成了时代的任务又经受了时间的考验而进入世界经典名著宝库。伏尔泰的即使其中一个方面的成就，就算出自一个身体健康的才智之士也非同寻常，还莫说由于他代表了整整一个时代，他的活动和著作又深刻影响了他之后的时代，对于人类精神发展进程来说，他是一个不可遗忘的环节。 哪怕为着认识人自身潜力的最高表现，伏尔泰的生活、斗争和思想也是值得我们去了解和认真研究的。
一、少年叛逆
伏尔泰于１６９４年１１月２２日出生在巴黎一个富有的资产者家庭。 他的父亲当过皇家顾问，作过法律公证人，还担任过审议院的司务；他的母亲也家世殷实。 伏尔泰是这个家庭最小的孩子，受洗取名为弗朗索瓦。 玛利。 阿鲁哀。 他后来写作文学作品时自己命名为伏尔泰，这是他一生中为躲避书报检查制度的迫害而使用过的上百个笔名中最常用的一个笔名。伏尔泰天资聪慧，早年深受他的教父夏多纽夫神父的影响。 这位思想自由的教士在伏尔泰三岁时就教他背诵拉封丹寓言，还教他背诵一首题目为《莫伊撒特》的诗，诗中写道：基督徒、暹罗人，大家都研究推敲，有人说白，有人说黑，总是不一致。无聊与盲信之徒，会轻易接受最荒诞的神话。
伏尔泰在三岁背会的这首诗不仅在宗教问题上宣扬不可知，还攻击一切宗教，攻击盲目狂热者的愚昧。 这大概要算在伏尔泰心灵中最早播下的宗教怀疑的种子。他十岁进贵族学校圣路易中学。 在这所耶稣会教士主办的学校就读的七年间，他学习拉丁文、修辞学，认识了戏剧艺术，学会了一整套贵族礼仪，养成了上流社会的习性和派头，但也领受了严格等级制度下处处将贵族子弟和非贵族子弟分别对待的屈辱。 他对这种屈辱感受至深，以至于后来谈起圣路易中学的学习和生活时很有些偏激：“我甚至不知道我所生长的那个国家；我既不知道祖国的法律，也不知道祖国的需要；我对数学和精确的哲学都一无所知。 我只知道拉丁文和胡闹。”
但平心而论，他从这里学到的肯定不只是拉丁文和胡闹。 还不说从正规课程学到的东西，这里的课外阅读就使他受益匪浅。 他在这里接触和熟悉了许多富有自由思想的文学作品。 当法国１７世纪著名哲学家比埃尔。 培尔去世时，伏尔泰刚１２岁，他已读过了培尔的全集。培尔是法国启蒙思想的真正首倡者。 他被路易十四逐出法国后侨居荷兰。 培尔的所有著作都以哲学上的怀疑论来反对宗教狂热，并动摇正统基督教信仰。 培尔著作中除了宗教怀疑思想，还贯穿着一个他终身不渝的基本目标，这就是把道德理性确立为一切信仰都应遵从的普遍原则，假如宗教信仰与道德公理发生冲突，信仰应服从道德。 读培尔的著作，对伏尔泰今后形成自由主义观点和开始追求真理捍卫真理的生涯产生了巨大影响。 从对文学作品的大量阅读中伏尔泰则培养起了对古典文学的尊崇和要当一名诗人的热望。他１２岁就能毫不费力地写出华丽平易的诗句，而且小小年纪就思想广博，喜欢独立思考。 路易中学的教员卜莱神父是最早发现伏尔泰天才的人。 他曾感动地说起这个神童从小就显露出来的一个重要特性：“他喜欢把欧洲重大的问题放在他的小秤上称过。”
正是从这个特性中发展出他后来作为启蒙思想家把一切事物都置于理性面前来审视的精神。 神父们对他欣赏爱护备至，甚至还把他的诗传播出去，使他引起当时已８５岁的巴黎著名才女妮侬。 朗格罗的注意和喜爱。她在１７０５年去世前留下遗嘱，赠送给伏尔泰一笔购书款。不过，并不是伏尔泰的所有聪明表现都让神父们十分受用。 当他的聪明用于孩子气的顽皮、无穷无尽的恶作剧和对宗教的大不敬时，一些神父教员是要被气得七窍生烟的。 按路易中学惯例，冬天要等小礼堂圣水缸的水结了冰才生火。伏尔泰常常玩把戏，把院里的冰块悄悄放进圣水缸来捉弄神父。一次跟同学争吵，他喊道：“走开！要不我就打发你到阎王爷那里烤火。“这个同学反问：”为什么不送到地狱？“他竟脱口而出：”谁知道究竟有没有地狱！“小小年纪，居然就在怀疑教会关于天堂、地狱的说法，而这些说法是早已经深入到欧洲人生活的每一个细节之中的。 他很小就擅长讽刺，据他最初的传记作者杜维纳和孔多塞说，一位叫廖日神甫的教员曾被他的讽刺性反驳大大激怒，走下讲坛抓住他的衣领大吼：“小坏蛋！你总有一天要在法国变成自然神教的宣传者！”这个对于教会极其不幸的预言过不了多少个年头就要兑现了，待伏尔泰羽翼丰满之时，他不仅真的在法国宣扬起自然神论来，而且成了教会最危险的敌人。 而这敌人，一半也是由耶稣会学校自己栽培出来的。
二、初试牛刀
伏尔泰１６岁从中学毕业。这时，他对自己的才力已有充分把握，向父亲表示要当一个诗人。 父亲坚决反对儿子的选择。 在父亲眼里，诗人对社会无用，未来没有保障。 他狠狠斥责儿子，给儿子的选择描绘了一幅可怕的景况：“你想成为一个对社会无益的人，先是依靠父母艰难度日，继而冻饿而死。”
他把儿子强送到法科学校。死板的法律汇编中的拉丁文当然无法吸引伏尔泰；父亲想花钱给他买官职更让心高气傲的伏尔泰反感，他坚决拒绝了这种企图：“我不要买来的荣誉，我会不费一文地自己挣取荣誉。”
由于教父夏多纽夫神父的引荐和他自己引人入胜的思想和犀利机智的言辞，他不到２０岁就成为王公贵胄的座上客，出入于当时一些知名的自由主义者往来之处。 伏尔泰在其间如鱼得水，父亲却惊恐不安，生怕儿子跟这些人的来往会招致祸端。１７１３年，夏多纽夫神父的兄弟德。 夏多纽夫侯爵出任法国驻荷兰大使，父亲把他交给大使，他以随员身份到了海牙。 这时的伏尔泰年方１９，既未品尝到世事艰辛，也未领教专制主义的狰狞，又还未被天花破相。 他一表人材，风流倜傥、衣饰华丽、身佩宝剑、踌躇满志、快活无比，逢人便摇晃手帕致意或甩着羽帽行礼。 他在这里仅几个月，就像唐。璜般地经历了一场与一位新教徒的漂亮女儿的爱情历险。姑娘的母亲坚决反对这种注定没有结果的爱情，向大使苦苦哀求。 结果，他被大使软禁在使馆一段时间后遣送回国，成了无业文人。回到巴黎，他继续出入于父亲心目中的危险场所，混迹于纨绔子弟之中而放浪形骸但又鹤立鸡群，到处以对专制秩序的讥讽来显露他那锋利无比的唇枪舌剑。 愤怒而不安的父亲从政府那里请求到一道家庭敕令，要把儿子送到自己的老朋友那里去严加禁锢和调教。 伏尔泰躲了起来。蛰居生活给了伏尔泰思考的充分时间。 其时，法国专制制度早已在蕴酿着的深刻危机已成一触即发之势。 １７１５年，路易十四驾崩。 在他统治末期，接连几次军事失利使法国已不再有过去的威势。国内教派分裂、国库空虚、赋税沉重；对人民的压制越来越厉害；司法大权用来打击那些公开的反对派，警察和密探则去发现低声议论的不满者。人们饱受压抑，热望着在自由的空气中舒口气。 老皇的逝去使普遍思变的人们获得一种解放感，人民以为伴随着这尊神忽然倾倒而来的是久违了的自由。 出殡的日子变成了人民的狂欢节。 据为伏尔泰作传的安德烈。 莫洛亚说，伏尔泰在这一天看到群众不是酒醉倒了就是快乐得醉倒了。这种景象引起他深长的思索。即位的路易十五是路易十四的曾孙，时年五岁，乳臭未干，王室决定由路易十四的侄儿菲力浦。 奥尔良公爵摄政。摄政王没有老皇的雄才大略，他生活腐化，卖官鬻爵，在他摄政期间，政治黑暗到极点。 因巨人逝去而释放出来的不满越来越公开。 尚还不成熟的伏尔泰感受到了法国专制秩序崩溃的进程已在迫近，他锋芒毕露地写了大量针对宫廷的讽刺短诗。 尽管这些诗不过是这位未来的启蒙运动领袖在反专制斗争中寻找自己位置的最初尝试，但在当时就已为他赢得了反对派诗人的盛誉。 讽刺作为他以后终生使用的最锐利武器此时虽还在试锋和锻造阶段，但精神亢奋又年少气盛的伏尔泰很快就干脆太岁头上动土，拿摄政王来试锋。１７１６年，他写诗嘲讽摄政王与其女儿奥尔良女公爵的乱伦关系，揭露宫廷的淫乱。被触怒了的摄政王把他逐出巴黎，流放到苏里。１７１７年春天，他又发表讽刺诗《小孩的统治》，更猛烈地攻击宫廷的淫乱无度，诗末写道：“我看见这些灾难，我还不到２０岁。”
这一次，他不只是被流放了。５月１６日，摄政王下令把他关进了巴士底狱。 年轻的囚徒被禁锢在四壁之中直接领受压迫的滋味，结果是把他的冷嘲热讽磨练得更锐利，使他的灵感来得更充沛。 他在狱中埋头写作，完成了第一部悲剧《俄狄浦斯》。
这部首次署名“伏尔泰”的剧作奠定了他的文学声望。次年４月出狱后继续过流放生活。 他在隐居地也不甘寂寞，积极筹划着把《俄狄浦斯》搬上舞台。１１月１８日，《俄狄浦斯》在巴黎法兰西剧院首次公演，获得意想不到的成功，在巴黎一连上演４５昼夜，打破过去所有票房记录。这部剧借古讽今，剧中充满了像“我们只要信赖自己，用我们自己的眼睛瞩视”这样的煽动性诗句。 悲剧感动了巴黎观众，奇怪的是，连警察局长也为之流泪。 伏尔泰声名大噪，震惊文坛。人们把他看成高乃依和拉辛当之无愧的继承人。 他置身于女人的追求、男人的恭维、作家的妒羡和公开的以及暗地里的众多敌人的反对包围之中，恋爱、写作、攻击、反攻击，忙个不停。 为了驯服这个肇事的天才，摄政王也来向他表示亲善，不但赦免了他对宫廷的一切冒犯，还恩赐金牌奖章、巨额年金和殷勤的招待。伏尔泰谢绝了一切恩赐，致信摄政王，称自己现在已谋生有术，希望千万不要再为他提供食宿，他宁可粗茶淡饭蛰居陋室，也不愿到巴士底狱接受豪华舒适的免费招待。然而他的天才和巨大声望并不能使他从此就免除了被监禁和流放。 他很快就要一再领受宫廷的反复无常和骨子里对他的仇视，这种由于反对派诗人的声誉而招致的朝廷的不可解仇恨将一再把打击落到他头上。 他的讽刺武器第一次牛刀初试就遭流放、当囚徒，这只不过是一个开端和未来命运的预兆。 专制政体下，最有思想最优秀的人的归宿是在监狱中和流放中，伏尔泰不会例外。
三、与巴士底狱的不解缘
……向徐贝勒勃斯。 法特斯殿下进颂诗罢，为他的情妇撰情歌罢；您把一本地理著作写了题词献给他的看门人就会好好让你进门；——倘使你去开导人们，你就会被压得粉碎。——伏尔泰
１７１９年，就在摄政王接见过伏尔泰的第二年，诗剧作家葛朗如。 山赛奈以匿名诗《菲力浦斯�
